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TEIL I
Poltergeist

„Ich bin 27 Jahre alt und ich könnte sterben.“

nde 2013 verlor ich auf unerklärliche Weise meine Fähigkeit zu gehen. Es geschah
innerhalb weniger Wochen; schnell genug, um erschreckend zu sein, langsam genug,
um alles bis ins kleinste Detail zu spüren. Es war nicht das erste Anzeichen dafür,

dass etwas nicht stimmte. Ungefähr ein Jahr zuvor war ich eines Morgens mit einem
stechenden Schmerz im Handgelenk aufgewacht, als hätte ich meinen Finger in eine
Steckdose gesteckt. Dann wurden meine Arme schwach. Damals nahm ich an, dass es sich um
eine Art Überlastung handelte. Es schien das vorhersehbare Ergebnis von zu harter Arbeit zu
sein. Ich schob es auf meinen Job und ging zu einem Physiotherapeuten in der Nähe. Ich rief
nicht einmal meinen Arzt an.

Aber ein Jahr später war meine Genesung ins Stocken geraten. Ich machte immer noch
beharrlich die Physio-Übungen, in der Hoffnung, irgendwie geheilt zu werden, da bemerkte
ich, dass das komische Gefühl von Latex-unter-der-Haut, das meiner Arm-„Verletzung“
vorausging, nun wieder auftrat –  diesmal in meinen Füßen. Dann breitete es sich in meinen
Beinen aus. Oh nein, dachte ich. Ignoriere es einfach. Es ist nichts. Es geht schon wieder
weg. Das tat es aber nicht. Stattdessen nahm es kalt und unerbittlich seinen Lauf, sich
ausbreitend wie das langsamste Narkosemittel der Welt. Erst da dämmerte mir, dass ich mich
in Gefahr befinden könnte.

Bevor meine Beine versagten, hielt ich mich noch für einen athletischen Mittzwanziger. Aber
die Wahrheit war, dass mich eine Reihe seltsamer Schmerzen und Beschwerden befallen
hatten. Jetzt, da ich so schnell jegliche Beweglichkeit meines bisherigen Lebens verloren
hatte, schien eine Abrechnung bevorzustehen. Zuerst konnte ich meinen üblichen
Spaziergang durch die Stadt nicht mehr bewältigen. Dann konnte ich das Ende des
Parkplatzes nicht mehr erreichen. Dann das andere Ende des Hauses.

Die Geschwindigkeit, in der sich mein Zustand verschlechterte, überraschte uns alle. Mein
Hausarzt trat umgehend in Aktion und ordnete eine Reihe von Tests an. Er vermutete
Polymyositis, eine Erkrankung, bei der Immunzellen das Muskelgewebe des Körpers
angreifen. Aber die Testergebnisse waren normal. Meine Angehörigen und Freund∗innen
scharten sich schützend um mich. Mehr Tests, mehr negative Ergebnisse, mehr besorgte
Blicke. Damals hatte ich keine Ahnung von Medizin, aber ich fragte mich: Brauchen
Krankheiten wie MS nicht viel länger, um den Körper so zu verwüsten? Welche Krankheit
schreitet so schnell voran? Was, wenn sie meine Atemmuskeln angreift?

Die Spezialist∗innen waren ratlos. Sie führten mehr Tests durch, berechneten Tausende von
US-Dollars und überschlugen sich förmlich dabei, mich in zunehmend unwahrscheinlichere
Fachbereiche abzuschieben. Ich war auf einen Gehstock und dann auf einen Rollstuhl



angewiesen. Ich rief Freund∗innen in anderen Städten an und wir weinten am Telefon. Es
kam mir vor, als würde ein Damoklesschwert über mir hängen.

Und dann – nichts. Es hörte auf, schlimmer zu werden. Dank wiederholter und schmerzhafter
Hüftübungen erlangte ich sogar ein wenig Beweglichkeit zurück. Aber es gab noch andere
Probleme: heftige, blitzartige Kopfschmerzen. Ständige Schmerzen und Müdigkeit. Meine
Kehle wurde überempfindlich und ließ mich würgen und stumm werden.

Unfähig, mein Leben normal weiterzuführen, begab ich mich auf eine mehrjährige Suche
nach einer Diagnose. Dann, im Jahr 2017, nachdem ich fast ein Jahrzehnt als medizinische
Anomalie verbracht hatte; nachdem ich Dutzende von Ärzt∗innen aufgesucht hatte; nachdem
mein Blut auf alles Mögliche untersucht worden war, von HIV bis hin zu extrem seltenen
Autoimmunerkrankungen; nachdem ich meine Symptome katalogisiert und mir selbst
Anatomie und Grundlagen der Neurologie beigebracht hatte; nachdem ich mir auf meinen
Körper tätowiert hatte, dass ich bereit war zu sterben; saß ich schließlich vor einem Gremium
von Elite-Wissenschaftler∗innen im weltweit führenden Forschungskrankenhaus für seltene
Krankheiten. Sie sagten mir das Einzige, auf das ich nicht vorbereitet war.

Sie sagten, es handele sich um eine funktionelle neurologische Störung (FNS): ein Zustand,
der einst als Konversionsstörung und davor als Hysterie bekannt war. Es gab keinen Zweifel.
Sie waren sich sicher.

Der Boden schien sich unter mir aufzutun. Was? Konversionsstörung?

Ich dankte ihnen für ihre Zeit. Dann kehrte ich zurück ins Hotel zurück und hatte eine
Panikattacke.

Ich dachte: Das kann doch nicht wahr sein, oder? Ich hatte nicht das Gefühl, dass mit mir
psychisch etwas nicht stimmte. Aber wenn ich meine Gefühle in eine körperliche Erkrankung
„konvertiere“, ist das nicht genau das, was ich denken würde? Habe ich mir das alles selbst
angetan?

Ich musste diese Möglichkeit ernst nehmen. Also öffnete ich meinen Laptop und suchte nach
„Funktionelle neurologische Störung“. Auf Anhieb fand ich eine Studie, in der Harvard-
Forscher∗innen etwas in den Gehirnen von FNS-Patient∗innen gefunden hatten. Und ich
spürte, wie sich in meinem eigenen Gehirn die ersten Anzeichen der Erkenntnis regten.

Dies ist die Geschichte von FNS, geborene Konversionsstörung, geborene Hysterie: die
Geschichte einer Epidemie, die verschwand, ohne jemals wirklich zu verschwinden. Mit
ihrem heute antiquierten Namen verhalf sie im 19. Jahrhundert Charcot und Freud zum
Ruhm, nur um im 20. Jahrhundert an den verschwommenen Rand der Erinnerung verbannt
zu werden.

https://clinicalcenter.nih.gov/
https://jnnp.bmj.com/content/88/12/1052


Jetzt, da tektonische Veränderungen in der Hirnforschung mit dem gesellschaftlichen Kampf
für eine gerechtere Gesundheitsversorgung zusammenlaufen, ist die Hysterie erneut
zurückgekehrt. Sie ist gekommen, um ihre Heimat genau dort zurückzuerobern, wo der
Boden jetzt nachgibt: an der einbrechenden wissenschaftlichen Grenze zwischen Gehirn und
Geist.  Als Hysterie veränderte die Störung einst das gesellschaftliche Verständnis von
psychischen und physischen Erkrankungen. Als FNS könnte sie dies erneut tun. Auf dem
Spiel stehen Genesung und Gerechtigkeit für Millionen im Stich gelassener Patient∗innen und
eine der ältesten Fragen der Menschheit: Wo genau endet der Geist und wo beginnt der
Körper?

„Als ob es die Anatomie nicht gäbe“

Man könnte meinen, FNS wäre kaum zu übersehen. Eine Person, die darunter leidet, kann
heftige Anfälle bekommen, wobei sich ihr Körper gegen ihren Willen verkrampft und zuckt.
Eine Gliedmaße kann plötzlich schwach oder gelähmt sein. Manche verlieren die Fähigkeit zu
sprechen oder zu gehen. Sie können chronisch an Schwindel leiden, in plötzlichen
„Sturzattacken“ zusammenbrechen oder Anfälle von „Phantom-Elektroschocks“ erleiden. Bei
manchen Menschen erstarrt der Körper in einer fixierten Haltung.

„Eines Tages wachte ich auf und fühlte mich schwach auf meiner linken Seite“, sagte Mary[1].
„Ich hatte einfach das Gefühl, dass ich vielleicht krank werde oder so. Als ich meine Gabel
nicht festhalten konnte, um mein Hähnchen zu schneiden, wusste ich, dass etwas nicht
stimmte.“

So dramatisch diese Symptome in ihrer Ausprägung sind, so seltsam schwer sind sie
gleichzeitig in ihrer Bedeutung zu erfassen. Sie ähneln oft anderen neurologischen
Erkrankungen, sind aber in Wirklichkeit ganz anders. Marys Erfahrung ist typisch für eine
Person, die einen Schlaganfall erlitten hat. Als sie sich jedoch einer neurologischen
Untersuchung unterzog, gab es keine Anzeichen für einen Schlaganfall in ihrem Gehirn.

FNS-Symptome widersetzen sich nicht nur den medizinischen Erklärungsversuchen der
Ärzt∗innen. Einige scheinen auf den ersten Blick auch physikalisch unmöglich zu sein.
Menschen mit funktioneller Blindheit können beispielsweise Sehverluste erleben, die den
Gesetzen der Optik widersprechen. Doch sie täuschen nicht vor und bilden sich nicht einfach
ein, dass etwas nicht stimmt. Ihre Blindheit ist real.

Man könnte meinen, dass solch ein bizarres Phänomen eine Flut von Presseberichten und
medizinischen Nachforschungen hervorrufen würde. Bei allem Spektakel ist FNS jedoch eine
Störung, die die Gesellschaft seltsamerweise nicht zu bemerken scheint. Dies ist besonders
merkwürdig, wenn man bedenkt, dass es sich um eine der häufigsten Hirnerkrankungen der
Welt handelt – sie ist potentiell der zweithäufigste Grund, warum Menschen ambulante
Neurolog∗innen aufsuchen, und hat eine Häufigkeit vergleichbar zu Parkinson oder MS.
Ärzt∗innen treffen jeden Tag Menschen mit dieser Erkrankung. Dennoch kann es bei vielen
Menschen ein Jahrzehnt dauern, bis sie eine Diagnose erhalten, wenn sie überhaupt jemals
eine erhalten.

https://rarediseases.org/rare-diseases/fnd/


Eine Illustration der funktionellen Blindheit aus „The Major Symptoms of Hysteria“, Janet, 1907

Die meisten Menschen, die von „Hysterie“ gehört haben, dem Zustand, der heute als FNS[2]

bekannt ist, glauben, dass es sich um ein Relikt aus dem 19. Jahrhundert handelt – falls es
überhaupt jemals existierte. Studien zeigen jedoch, wie falsch diese Vorstellung ist. FNS
„existiert, ist sehr häufig und unwillkürlich“, sagt Dr. Kim Bullock, Neuropsychiaterin an der
Stanford University. Im Jahr 2006 beschrieb Dr. Mark Hallett, der Leiter der Human Motor
Control Unit des NIH, das Versäumnis, sich mit FNS zu befassen, als „Krise für die
Neurologie“. Eine aktuelle Studie ergab, dass funktionelle neurologische Störungen
schätzungsweise 1,2 Milliarden US-Dollar an Gesundheitskosten pro Jahr in den USA
verursachen – wenn man nur die Notaufnahme und die stationäre Akutversorgung
berücksichtigt.

Mit anderen Worten: Die früher als Hysterie bezeichnete Störung hat uns schon immer
begleitet, aber wir lernen erst jetzt wieder, sie klar zu sehen. Wie ein internationales
Expert∗innengremium kürzlich feststellte, hat sich die FNS in aller Öffentlichkeit versteckt.

Tatsächlich haben Ärzt∗innen, die mit Menschen mit FNS zu tun haben, oftmals
Schwierigkeiten, das Gesehene zu verarbeiten – eine ironische Parallele. Die Störung lässt
sich bei typischen Gehirnscans nicht erkennen und die Symptome scheinen keinen Sinn zu
ergeben. Handelt es sich um eine „echte, biologische“ Störung? Oder ist „alles nur im Kopf“?
Zwischen den Polen dieser falschen Dichotomie gefangen, können viele Ärzt∗innen eine
Krankheit, die sich eklatant weigert, in eine Kategorie eingeordnet zu werden, nicht verstehen
oder gar erkennen.

Heute spielt sich diese Kontroverse auch online ab. Wie kann eine einzelne Erkrankung
sowohl durch COVID-19 als auch seinen Impfstoff ausgelöst werden? „Auf Twitter und in
YouTube-Kommentaren tobt die Debatte: ‚Entweder ist es real – physisch – oder es ist
gefälscht‘“, sagt Dr. Tim Nicholson, Psychiater am King‘s College London. „Aber es ist keines

dieser Dinge. Es ist funktionell. Es ist etwas ganz anderes. Es gibt noch eine dritte Option.“[3]

https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/16822346/
https://jamanetwork.com/journals/jamaneurology/article-abstract/2771918
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/31117907/
https://jamanetwork.com/journals/jamaneurology/article-abstract/2751253
https://decider.com/2019/08/19/diagnosis-netflix-update-lashay-sadie-angel/
https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/fneur.2021.811276/full
https://neuro.psychiatryonline.org/doi/10.1176/appi.neuropsych.21050116


Darin liegt das Problem: In den letzten etwa hundert Jahren hat die Medizin (oft halb im
Verborgenen) versucht, FNS entweder nur als psychische oder nur als körperliche
Erkrankung zu verstehen. Das biologische Phänomen FNS geht jedoch der modernen Medizin
weit voraus. Und die Institutionen, die um FNS herum entstanden sind - Neurologie,
Psychiatrie, Psychologie – haben die Störung nie vollständig erfasst.

Stattdessen hat FNS eine Generation nach der anderen der besten Wissenschaftler∗innen der
Menschheit bezwungen. Die Frage ist, ob es dieses Mal anders sein wird – und ob wir als
Gesellschaft bereit sind, aus den Fehlern, Misserfolgen und dem Sexismus zu lernen, die uns
heute an diesen Punkt der Krise gebracht haben.

Akt des Verschwindens

„Seien Sie versichert, die Hysterie kommt, und eines Tages wird sie glorreich den wichtigen
Platz an der Sonne einnehmen, der ihr gebührt.“ — Jean-Martin Charcot an Sigmund Freud,

1888[4]

Das Mittelalter war eine schlechte Zeit, um hysterisch zu sein oder auch nur entfernt etwas
mit Hysterie zu tun zu haben. Damals wurden die Symptome einer FNS oft als Hexerei
betrachtet. Als die englische Teenagerin Mary Glover Anfang des 17. Jahrhunderts heftige
Anfälle bekam, wurde ihre Nachbarin, eine alte Frau namens Elizabeth Jackson, beschuldigt,
sie verflucht zu haben. Es muss damals eine logische Schlussfolgerung gewesen sein: Es war
bekannt, dass die beiden einander hassten, und die Tatsache, dass Jackson lautstark ihrer
jugendlichen Feindin Böses wünschte, war wahrscheinlich nicht gerade hilfreich.

Bei der Verhandlung sagte der Arzt Edward Jorden zu Jacksons Gunsten aus. Denn er vertrat
eine andere Theorie: Glover leide an einer natürlichen körperlichen Krankheit und nicht an
einem übernatürlichen Leiden. Sein Appell an die Vernunft schlug fehl. Der Richter erklärte
im Wesentlichen, dass er eine Hexe erkannte, wenn er eine sah, und Jackson, sagte er, sehe
wie eine Hexe aus. Jackson wurde verhaftet.

Aber Jorden war noch nicht fertig. Im Anschluss an den Prozess schrieb er „A Briefe
Discourse of a Disease Called the Suffocation of the Mother“, ein Buch, das dazu beitrug, das
Konzept der Hysterie in Europa bekannt zu machen. Er argumentierte, dass die
offensichtlichen Symptome einer dämonischen Besessenheit („Erstickung in der Kehle,
Quaken wie Frösche, Zischen wie von Schlangen … Raserei, Krämpfe, Schluckauf“) nicht dem
„Divell“ – dem Teufel – zugeschrieben werden sollten, sondern vielmehr Anzeichen einer
erklärbaren Krankheit seien.

Jorden hatte diese Theorie nicht aus der Luft gegriffen. Er stützte sich auf frühere
„wissenschaftliche“ Texte antiker griechischer und römischer Schriftsteller. Während die
alten Griechen entgegen der landläufigen Meinung nie eine Krankheit namens „Hysterie“
kannten, schrieben sie über eine Reihe von Gebärmuttererkrankungen – „hysterike pnix“,
„hystera“ und so weiter –, die spätere Gelehrte im Laufe der Zeit in einem
jahrhundertelangen Stille-Post-Spiel zu einem Konzept zusammenfassten.

https://www.worldcat.org/title/witchcraft-and-hysteria-in-elizabethan-england-edward-jorden-and-the-mary-glover-case/oclc/501418879
https://www.gutenberg.org/cache/epub/66254/pg66254-images.html
https://mistakinghistories.wordpress.com/2018/07/18/hysteria-from-hippocrates/
https://publishing.cdlib.org/ucpressebooks/view?docId=ft0p3003d3&chunk.id=d0e760
https://books.google.ca/books?id=SX96DwAAQBAJ&pg=PA44&lpg=PA44&dq=littre+hysteria&ots=_b1OQLo6PB&sig=ACfU3U2nPQEaTpi6POdwV8Noxh9wObukig&hl=en&sa=X&ved=2ahUKEwi5wNCWo5T2AhUgkokEHXCHDQ0Q6AF6BAgCEAM#v=onepage&q=littre%20hysteria&f=false


Europäische Ärzt∗innen, die Jorden folgten, betrachteten diese altertümlichen Leiden als eine
einzige, neu konzipierte Sache: Hysterie. Man ging davon aus, dass es sich bei der
Sammeldiagnose „Hysterie“ um eine ausschließlich weibliche Störung handelte, bei der die
Gebärmutter einer Frau wie ein Tier durch ihren Körper wütete und medizinisches Chaos
hinterließ (und angeblich Ausbrüche von Emotionalität verursachte). Auch wenn die
wissenschaftlichen Grundlagen der Theorie instabil waren, muss ihr Wert für Ärzt∗innen wie
Jorden klar gewesen sein. Es bot eine wissenschaftliche(re) Erklärung: eine Möglichkeit, zu
verstehen, was jemandem wie Mary Glover widerfahren war – ganz ohne Hexerei.

Mit der Rückkehr der Hysterie aus dem Reich des Übernatürlichen erregte sie die
Aufmerksamkeit von Wissenschaftler∗innen auf dem noch jungen Gebiet der Neurologie.
Anstatt die Symptome der Patientin auf eine wandernde Gebärmutter zurückzuführen,
gingen sie davon aus, dass die Ursache eher „im Gehirn liegt“. Ihre Beschäftigung mit der
geisterhaften Hysterie intensivierte sich in den nächsten 150 Jahren und erreichte schließlich
im späten 19. Jahrhundert unter den geschichtsträchtigen Bezirken im Paris der Belle Époque
einen Höhepunkt. Es war eine Zeit der Hypnotiseure, Séancen und des Telegraphen;
unsichtbare Kräfte schienen überall zu sein. Es war auch ein „goldenes Zeitalter“ in der
wissenschaftlichen Suche nach dem Verständnis von Hysterie, was zum Teil einem
stämmigen, bulldoggengesichtigen Mann zu verdanken war, der im Pariser Salpêtrière-
Krankenhaus arbeitete.

Jean-Martin Charcot, heute als „Vater der modernen Neurologie“ bekannt, genoss bereits zu
seiner Zeit großes Ansehen. Er benannte mehrere berühmte Krankheiten oder beschrieb sie
als Erster, darunter Multiple Sklerose, Parkinson und ALS. Er interessierte sich auch
leidenschaftlich für Hysterie. Unter Charcots wachsamem Blick nahm die Diagnose Hysterie
eine eindeutigere Form an und verdichtete sich zu einer Ansammlung von Symptomen, die
noch heute erkennbar sind.

Charcot war vor allem für seine Methode berühmt. Er beobachtete die Patient∗innen genau
und machte sich ausführliche Notizen. Er prüfte sie auf Tricks und Fälschungen.
Anschließend untersuchte er die Gehirne der Verstorbenen und korrelierte die Regionen mit
sichtbaren Schäden (oder „Läsionen“, wie sie formal genannt werden) mit den im Leben
erlittenen Symptomen. Auf diese Weise erfasste er die Architektur des Gehirns ganz ähnlich,
wie Neurolog∗innen es heute tun. War das linke Bein gelähmt, wusste er, wo der Schaden im
Gehirn zu erwarten war.

Mit seiner gewohnten Gründlichkeit untersuchte er auch die Mechanismen der Hysterie.
Leider weigerte diese sich, sich an die Regeln zu halten. Die Symptome der Patient∗innen
veränderten sich, wanderten im ganzen Körper umher oder verschwanden ganz. Wenn
jemand einen Arm nicht mehr benutzen konnte, fand Charcot im Nachhinein keine
Hirnläsion an der erwarteten Stelle.

In dramatischen Meisterkursen, die heute wie ein theatralisches Spektakel anmuten,
demonstrierte er einer Schar von Pariser Prominenten, dass es noch viel seltsamer ging:
„Hysteriker∗innen“ konnten allein durch hypnotische Suggestion zu Krämpfen oder

https://www.cambridge.org/core/journals/medical-history/article/sabine-arnaud-on-hysteria-the-invention-of-a-medical-category-between-1670-and-1820-chicago-illinois-the-university-of-chicago-press-2015-pp-xi-376-5500-cloth-isbn-9780226275543/88F0543377F060F389D7A6D1B1C1D148
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/27719850/
https://books.google.ca/books/about/On_Hysteria.html?id=QttoCgAAQBAJ&printsec=frontcover&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3064755/
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/27719832/
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/19892118/


Zusammenbrüchen gebracht werden. Was auch immer das war, es war keine typische
Gehirnerkrankung.

Anstatt die Symptome einer Schädigung der Gehirnstruktur zuzuschreiben, wie es bei einer
typischen neurologischen Erkrankung der Fall ist, schlug Charcot eine „funktionelle“ oder
„dynamische Läsion“ vor. Dieser neuronale Poltergeist bewegte sich im Gehirn,
beeinträchtigte vorübergehend Gehirnbereiche und erzeugte Symptome, die so beschaffen
waren, als seien die Patient∗innen an dieser Stelle verletzt worden. Mit anderen Worten, so
Charcot, sei in den Gehirnen von Hysteriepatient∗innen kein großflächiger Zelltod
festzustellen. Stattdessen gab es eine Art Störung in der Maschine, die einen Kurzschluss im
Nervensystem der Person verursachte, während die Grundverdrahtung intakt blieb.

Eine klinische Lektion in der Salpêtrière („Une leçon clinique à la Salpêtrière“) von André Brouillet. Charcot

wird mit der Patientin Marie Blanche Wittmann gezeigt.

Diese Enthüllungen beflügelten die Pariser Fantasie, ähnlich wie CRISPR und künstliche
Intelligenz uns heute faszinieren. Sie hinterließen auch bei einem von Charcots Schülern
einen bleibenden Eindruck: einem jungen Neurologen namens Sigmund Freud.

Freud ragt groß auf in der Diskussion über Hysterie, weil er deren Studium so verändert hat
und weil wir in vielerlei Hinsicht auch heute noch in einer Freud‘schen Welt leben. Freud war
ein beflissener Forscher und schrieb mit echtem Mitgefühl über die Notlage seiner
Patient∗innen. Aber er hinterließ auch ein zutiefst problematisches Erbe, das auch heute noch
medizinischen Schaden für Menschen mit FNS verursacht. Freud‘sche Konstrukte haben die
Benachteiligung von Frauen in vielen Aspekten verschärft, von sozialen Rollen und Sexualität
bis hin zum öffentlichen Verständnis von Frauengesundheit.

https://literariness.org/2016/04/18/feminist-critique-of-freud/
https://psychnews.psychiatryonline.org/doi/full/10.1176/pn.36.14.0009
https://www.vice.com/en/article/wnx7am/fuck-you-freud-new-study-says-clitoral-orgasms-are-great-5886b7559848b145c38b4526
https://www.refinery29.com/en-gb/hysterical-women-health


Aber all das sollte erst noch kommen. Im Jahr 1895 hatten Freud und Co-Autor Josef Breuer
gerade Studien zur Hysterie veröffentlicht, eine explosive neue Erzählung, die sich als so
anschaulich erwies, dass sie noch immer im öffentlichen Bewusstsein nachwirkt.

Wie schon Forscher∗innen vor ihnen stellten Freud und Breuer fest, dass
Hysteriepatient∗innen in ihrer Kindheit häufig traumatische Ereignisse erlitten hatten[5].
Ausgehend von dieser Beobachtung gingen sie noch einen Schritt weiter. Freud zufolge hatten
Hysteriker∗innen unwissentlich ihre eigenen Symptome geschaffen, indem sie traumatische
Erinnerungen aus dem Bewusstsein verdrängten. Auf diese Weise „wandelten“ sie die
psychische Energie der traumatischen Gedanken in reale körperliche Symptome um. Der
Gedanke verschwand, das Symptom erschien.

„Die Spaltung des Bewusstseins … [ist] eine gewollte, beabsichtigte“, schrieb er, „aber
eigentlich geschieht etwas anderes, als das Individuum beabsichtigt": Es möchte eine Idee
beseitigen, als ob sie nie aufgekommen wäre; es gelänge ihm aber nur, sie psychisch
abzuspalten.

Freud hatte diese neue Vision nicht durch eine methodische, Charcot‘sche Kartographie
erreicht. Stattdessen widmete er sich eher flüchtigeren Spuren – Emotionen, Ideen,
Erinnerungen. „Ich reiste Schritt für Schritt zurück in die Vergangenheit des Patienten und
ließ mich immer von der organischen Abfolge der Symptome sowie der geweckten Gedanken
und Erinnerungen leiten“, schrieb er, „und erreichte so schließlich den Ursprung des
pathologischen Prozesses.“ Die Erfahrung war für den jungen Arzt transformativ: Freud
glaubte nicht nur an die Realität der Hysterie, er glaubte auch, selbst ein Hysteriker zu
sein[6].

Diese radikale Theorie implizierte, dass der Weg zur Behandlung der Hysterie nicht darin
bestand, vergeblich nach ihren neurologischen Korrelaten zu suchen, wie Charcot es getan
hatte. Was Hysteriker∗innen laut Freud brauchten, war eine Art psychologischer Exorzismus;
das Trauma auszugraben und aus dem Unterbewusstsein zu verdrängen. In lockeren
Sitzungen der freien Assoziation forderte Freud seine Patient∗innen also zum Graben auf. Bei
vielen kamen traumatische Erinnerungen zum Vorschein, die in Momenten dramatischer
Katharsis ihre inneren Konflikte ans Licht brachten. Die Symptome verschwanden wie Rauch.

Es sei denn, sie taten es nicht. Bei manchen Menschen kamen solche Erinnerungen nie zum
Vorschein, oder wenn doch, gelang es ihnen nicht, sich davon zu erholen. Als Reaktion darauf
formulierte Freud immer komplexere Theorien, die die Schuld auf „symbolische“ Traumata
oder unterdrückte sexuelle Fantasien schoben. Wenn das fragwürdig klingt: Das ist es. Aber
das spielte keine Rolle. Studien zur Hysterie hatten Freud bereits zu einem bekannten Namen
gemacht, und schließlich ließ er die Hysterie hinter sich und wandte sich anderen Dingen zu.

Nach den Studien zur Hysterie spaltete sich die Hirnforschung in mehrere Disziplinen auf.
Die Psychiatrie und Neurologie, einst eng miteinander verbunden, wurden
auseinandergerissen; das neue Gebiet der Psychoanalyse wurde geboren. Die daraus
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resultierende Kluft zwischen denen, die den Geist heilen, und denen, die das Gehirn
behandeln, besteht bis heute fort. Und Freuds Ideen, die die amerikanische Psychiatrie des
frühen 20. Jahrhunderts bestimmten, hatten eine ähnlich transformierende Wirkung auf
eben die Störung, die ihn berühmt machte. Die Hysterie wurde aus der Neurologie verbannt,
wo sie nicht mehr zu passen schien, und auf den sagenumwobenen Sofas der Psychoanalyse
deponiert. So erlebte die Hysterie selbst eine Konversion in umgekehrter Richtung und
verwandelte sich in der öffentlichen Wahrnehmung von einer körperlichen Störung in eine
psychische.

Mott, 1919, wiedergegeben in Stone, „Neurologic approaches to hysteria, psychogenic and functional disorders

from the late 19th century onwards“, Handbook of Clinical Neurology, Bd. 139.

Doch kaum war das Freud‘sche Gebäude errichtet, zeigten sich erste Risse. Zunächst einmal
konnten viele von Freuds Behauptungen einfach nicht bewiesen werden. Haben
Konversionspatient∗innen überhaupt etwas „konvertiert“? Wenn ein∗e Psychoanalytiker∗in
behauptete, dass Sie ein Trauma verdrängen würden, könnten Sie dann beweisen, dass das
nicht der Fall ist? Wie könnte das überhaupt irgendjemand feststellen? „Der blinde Glaube,
der Freud entgegengebracht wurde, der Freud-Kult, bestand darin, dass jeder blind
akzeptierte, was er sagte“, schildert Nicholson. „Es brauchte keine Studien, die bewiesen, dass
er richtig lag.“

Andere fragten sich, ob die sehr realen Symptome der Hysterie von übereifrigen
Analytiker∗innen falsch interpretiert werden könnten. Warum musste überhaupt etwas
„Symbolisches“ an ihnen sein? Inmitten dieser wachsenden Besorgnis startete der britische
Psychiater Eliot Slater einen Angriff auf die Grundlagen des Hysterie-Konzepts. In den
1950er Jahren suchte er nach den genetischen Grundlagen der Hysterie und fand exakt
nichts. Misstrauisch geworden, untersuchte er noch einmal eine Reihe von Hysterie-Fällen
und kam zu einem beunruhigenden Ergebnis: Es schien, als lägen bei allen Patient∗innen in
Wirklichkeit andere Störungen vor, wie Epilepsie und MS. Warum Hysterie so schwer zu
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verstehen war? Weil sie, so Slater, nicht existierte. Seiner Meinung nach gab es so etwas wie

Hysterie nicht – nur eine Ansammlung von diagnostischen Irrtümern mit leerem Kern[7].

„Das einzige, was hysterische Patient∗innen nachweislich gemeinsam haben, ist, dass sie alle
Patient∗innen sind“, erklärte er. „Die Diagnose ‚Hysterie‘ ist ein Deckmantel für Unwissenheit
und eine fruchtbare Quelle klinischer Fehler. In Wirklichkeit ist sie nicht nur eine Täuschung,
sondern eine Falle.“

Zu Beginn der 1990er Jahre war die Störung, die einst die Fantasie so sehr beflügelte, aus
dem öffentlichen Bewusstsein verschwunden wie ein böser Traum nach dem Aufwachen. Die
Freud‘sche Theorie verlor ihren Einfluss auf die psychologischen Wissenschaften und Slater
hatte die Anhänger∗innen des physischen Gehirns weitgehend davon überzeugt, dass Hysterie
ein Mythos sei. Inzwischen war Hysterie den meisten Menschen als eine medizinische
Kuriosität aus dem dunklen Zeitalter der Medizin bekannt[8]. „Und was ist heute von Hysterie
übrig geblieben?“ fragte der französische Psychiater Etienne Trillat. „Die Hysterie ist
natürlich tot und hat ihre Geheimnisse mit ins Grab genommen.“

Verlassen im Niemandsland

Es war vor dieser Kulisse, als ich das betrat, was ich mittlerweile „Niemandsland“ nenne, das
medizinische Exil, in das Menschen mit FNS vielfach verbannt werden. „Es ist seltsam“, sagt
Nick, ein Mann mit funktioneller Blindheit. „Es ist, als sei man verschollen.“

Es dauerte eine Weile, bis mir klar wurde, dass auch ich wie die Hysterie zu einem
wandelnden Geist geworden war. Zwischen 2010 und 2017 reiste ich in viele große
Krankenhäuser und kleine Kliniken und suchte alle Spezialist∗innen auf, die mir helfen
könnten. Überall wurden mir die Türen vor der Nase zugeschlagen. Neurolog∗innen,
Immunolog∗innen und Rheumatolog∗innen kamen und gingen. Alle sahen die Schwäche, die
Krämpfe, die Schmerzen, aber niemand konnte einen erkennbaren Grund finden. Immer
wieder wurde ich entlassen und woanders hingeschickt. Schließlich gingen mir die Orte aus,
zu denen ich gehen konnte.

Noch vor kurzem vermuteten einige Beobachter∗innen, dass sich die einst „Hysterie“
genannte Störung mit der Zeit und einer verbesserten Diagnostik als eine Gruppe neuer,
seltener oder unerkannter Krankheiten herausstellen würde. Das ist nicht passiert. Trotz des
Aufkommens von MRT, EEG, Nervenleitungsstudien und Gentests bleibt der Prozentsatz der
Menschen in neurologischen Kliniken mit sogenannten „hysterischen“ Symptomen
hartnäckig auf dem gleichen Stand wie zu der Zeit, als Charcot noch durch die Salpêtrière
streifte.

Wohin seien all die Hysteriker∗innen verschwunden? Nirgendwohin: Sie mögen zwar
scheinbar verschwunden sein, aber in Wirklichkeit wurden sie nur neu kategorisiert. Sie
wurden Teil der unzähligen Menschen, die jedes Jahr wegen ungeklärter Symptome Hilfe
suchen; die schwindelerregenden 30 % der Patient∗innen, deren Symptome laut
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Neurolog∗innen „überhaupt nicht“ oder nur „geringfügig“ durch eine organische Erkrankung
erklärt werden können. Dies war in mancher Hinsicht ein vorsätzlicher Akt des Nicht-Sehens:
Anstatt die Hysterie durch Heilung zu überwinden oder andere Diagnosen zu finden, die
wirklich besser geeignet waren, entschied die Medizin einfach, dass Menschen mit diesen
Symptomen, die Ärzt∗innen als „nicht organisch“ bezeichneten, nicht zählten.

Im Niemandsland sind entwürdigende und zermürbende Erlebnisse an der Tagesordnung.
„Wenn Ärzt∗innen mit medizinischer Unsicherheit konfrontiert oder mit der aktuellen
Forschung zu FNS nicht vertraut sind, verhalten sie sich oft abweisend“, sagt Bridget Mildon,
Leiterin der Patient∗inneninitiative FND Hope International. Dies führe häufig zu
Schamgefühlen, da den Betroffenen „weisgemacht wird, sie seien die Ursache ihrer eigenen
Krankheit“.

„Jedes Mal, wenn ich versuchte, Hilfe zu bekommen, wurde ich von den Ärzt∗innen
ausgelacht“, sagt Nick. „Der Neurologe sagte: ‚Sie haben nichts. Sie verschwenden meine Zeit,
indem Sie überhaupt hier sind. Warum sagen Sie mir nicht selbst, warum Sie so gehen, wie
Sie gehen? Warum Ihre Arme nicht funktionieren?‘“

Jane, die unter Krämpfen und schlaganfallähnlichen Episoden leidet, erzählte mir von ihrem
Besuch in der Notaufnahme. „Als ihnen klar wurde, dass es sich nicht um einen Schlaganfall
handelte, baten sie einen Neurologen, mich zu sehen“, sagt sie. „Er saß auf meinem Bett, zog
eine Grimasse und sagte: ‚Wir können alle Grimassen ziehen.‘“

Diese Berichte von Unrecht, die bei Menschen mit FNS nahezu allgegenwärtig sind, tauchen
nun auch in der Forschungsliteratur auf. In einem Leitartikel im Journal of the American
Medical Association (JAMA) weist der Neurologe Dr. Benjamin Tolchin von der Yale
University auf eine frühere Umfrage unter FNS-Patient∗innen hin, welche ergab, dass
Ärzt∗innen „sie routinemäßig beschuldigten, ihre Symptome vorzutäuschen, sie
verunglimpften und ihnen sogar leichte Verletzungen zufügten, um zu ‚beweisen‘, dass ihre

Symptome vorgetäuscht waren.“[9]

„Ich glaube, bei manchen Ärzt∗innen herrscht ein gewisses Maß an Wut und Frustration“, sagt
Tolchin. Diese glauben vielleicht, dass Menschen „ihre Symptome vortäuschen, um etwas
vom Gesundheitssystem zu bekommen, vielleicht Aufmerksamkeit, Medikamente oder
finanzielle Leistungen wegen Arbeitsunfähigkeit“.

„Wie bei vielen anderen Krankheiten weiß man nicht, warum manche Menschen funktionelle
Symptome entwickeln und andere nicht“, sagt Mildon, weshalb „ein großer Forschungsbedarf
besteht“.

Dieses Klima der Ignoranz kann es für Menschen mit FNS gefährlich machen, medizinische
Hilfe in Anspruch zu nehmen. Ärzt∗innen können „funktionelle“ Symptome nicht von denen
einer herkömmlichen Krankheit unterscheiden, gehen davon aus, dass funktionelle
Symptome eine Form von Einbildung oder bloßem „Stress“ sind, und bieten oft so gut wie
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keine substanzielle medizinische Versorgung an. „Nach meinen schrecklichen Erfahrungen
mit Ärzt∗innen habe ich das Gefühl, ich muss ‚beweisen‘, dass ich krank bin und dass es
außerhalb meiner Kontrolle liegt“, sagt Olivia.

Wenn etwas im Gehirn kaputt geht, passen die auftretenden
Probleme nicht genau in das eine oder andere Fachgebiet, weil
wir Menschen diese Unterscheidungen erfunden haben. Sie
spiegeln nicht wider, wie das Gehirn tatsächlich funktioniert.
Wie es eine Gruppe von Harvard-Forscher∗innen kürzlich
ausdrückte: „Die Schaltkreise im Gehirn unterscheiden nicht
zwischen neurologischen und psychiatrischen Störungen.“

Und der Schaden, den dieses Missverständnis anrichtet, ist nicht auf Menschen mit FNS
beschränkt. Es greift oft auf andere ausgegrenzte Menschen über – insbesondere auf Frauen
mit anderen Gesundheitsproblemen. Zwar diagnostizieren Ärzt∗innen bei ihren Patient∗innen
keine Hysterie mehr, doch der Stereotyp der dramatischen, aufmerksamkeitsheischenden

Frau ist in der Medizin noch immer weit verbreitet[10]. Studien zeigen, dass diese tradierte
Voreingenommenheit viele Ärzt∗innen dazu veranlasst, die Symptome von Frauen eher als
„psychologisch“ und damit nicht als echte körperliche Krankheit zu betrachten. In manchen
Fällen kann diese Fehlzuordnung tödlich sein. Eine Studie ergab, dass Ärzt∗innen
Brustschmerzen bei Frauen eher auf Angstzustände als auf das zurückführen, was sie
tatsächlich waren – ein Herzinfarkt.

Die dreifache Verflechtung von Weiblichkeit, psychischer Erkrankung und unerklärten
körperlichen Symptomen erzeugt eine Art Ouroboros der Zurückweisung: „Frauen sind
hysterisch“, so die Argumentation, „also beschweren sie sich über nichts, und deshalb sind die
Tests bei diesen Patient∗innen negativ – weil sie hysterische Frauen sind“. Diese implizite
Voreingenommenheit führt zu Ungleichheiten in der Art und Weise, wie Frauen medizinisch
versorgt werden: Männer erhalten eher „körperliche“ oder „organische“ Diagnosen, Frauen
eher „psychologische“ oder „nicht-organische“, und sie bleiben länger ohne jegliche Diagnose.

Diese Versäumnisse sind auf seit Langem bestehende sexistische Vorurteile in der westlichen
Medizin zurückzuführen. Aber sie sind auch ein Versagen des Dualismus, der
philosophischen Grundlage, auf der diese sexistischen medizinischen
Klassifizierungspraktiken beruhen. Der Dualismus, eine Denkschule, die Geist und Körper
kategorisch voneinander trennt, wurde vor allem durch den Philosophen René Descartes
bekannt, der die Ansicht vertrat, dass jeder Mensch ein materielles Gehirn – ein physisches
Etwas, das man aus dem Schädel entnehmen kann – und einen immateriellen Geist hat, der
separat (vielleicht sogar jenseits der materiellen Welt) existiert. Diese Idee ist heute als
„kartesischer Dualismus“ bekannt. Dualistische Annahmen liegen einem Großteil der
medizinischen Praxis des 20. Jahrhunderts zugrunde.
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Aber während Mediziner∗innen die Erforschung des Gehirns in die Kategorien „physisch“ und
„psychisch“ einteilen (und Menschen, deren Krankheiten nicht dazu passen, entsprechend
behandeln), gibt es im Gehirn selbst keine solche Unterteilung. In Wirklichkeit sind
psychische Störungen Störungen des Gehirns, und neurologische Erkrankungen wie Demenz
beeinflussen die Art und Weise, wie Menschen denken und Emotionen verarbeiten. Wenn
etwas im Gehirn kaputt geht, passen die auftretenden Probleme nicht genau in das eine oder
andere Fachgebiet, weil wir Menschen diese Unterscheidungen erfunden haben. Sie spiegeln
nicht wider, wie das Gehirn tatsächlich funktioniert. Wie es eine Gruppe von Harvard-
Forscher∗innen kürzlich ausdrückte: „Die Schaltkreise im Gehirn unterscheiden nicht
zwischen neurologischen und psychiatrischen Störungen.“

Tatsächlich gibt es zahlreiche Beweise dafür, dass die Natur uns nicht entlang kartesischer
Grenzen geteilt hat. Stress kann Migräne auslösen und das Fortschreiten von Krebs
beschleunigen. Blind geborene Menschen (eine körperliche Erkrankung) scheinen vor
Schizophrenie (einer psychischen Erkrankung) geschützt zu sein. Die Parkinson-Erkrankung
führt zu einer Vielzahl neurologisch bedingter psychischer Probleme, darunter Depressionen,
Apathie und Psychosen. Am dramatischsten sind vielleicht die Veränderungen, die bei
Menschen mit dissoziativer Identitätsstörung (DIS) auftreten: Wenn Menschen mit DIS in
einen ihrer alternativen Persönlichkeitszustände (oder „Alters“) übergehen, wechseln sie
möglicherweise die Händigkeit, verlieren den Gebrauch einer Gliedmaße[11] oder zeigen
messbare Veränderungen im Sehvermögen.

Dass die Gehirnfunktion so aus dem Ruder laufen kann, mit radikalen körperlichen
Konsequenzen, auf die viele Ärzt∗innen nicht vorbereitet sind, konnte mir niemand erklären,
als ich es am meisten brauchte. Stattdessen entdeckte ich die Tücken des Daseins als
medizinisches Rätsel. In einer weltweit führenden neuromuskulären Klinik musste ich
stundenlange Untersuchungen mit Elektronadeln über mich ergehen lassen. Ich beendete
diesen Termin schreiend vor Schmerzen, mein Arm gelähmt. Aus Verzweiflung suchte ich
später eine Homöopathin auf, nur um festzustellen, dass sie quacksalberische „Bioresonanz“-
Kuren an Menschen verkaufte, die an unheilbaren Krankheiten starben. Als mir mein
Hausarzt ein neurologisches Medikament gegen meine Schmerzen verschrieb, wurde ich
schwer krank, verlor mehrere Monate meines Gedächtnisses und verfiel in einen
halluzinatorischen Fugue-Zustand.

Schließlich ergriff ich die einzige Option, die mir noch blieb: eine Bewerbung beim
Undiagnosed Disease Network des NIH, dem weltweit führenden Forschungsprogramm für
undiagnostizierte Krankheiten. Zu diesem Zeitpunkt hatte das Programm nur etwa 300
Patient∗innen aufgenommen und diagnostiziert. Ich war im Begriff, einer von ihnen zu
werden.
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Das NIH Clinical Center, auch bekannt als „Building 10“, in Bethesda, Maryland.

Kurz vor Halloween 2017 standen mein Partner und ich staunend in der Lobby des NIH-
Klinikzentrums in Bethesda, Maryland. Das als „Amerikas Forschungskrankenhaus“
bekannte Gebäude ist riesig – 200 000 Quadratmeter, 14 Kilometer Korridor. Nachdem wir
die Sicherheitskontrolle passiert hatten, schlenderten wir durch das gewaltige Atrium, wo
Scharen kleiner Hexen und Geister durch die Gänge wuselten, an der Seite eines Elternteils
trotteten oder auf Tragen vorangeschoben wurden. Die Sekretär∗innen verteilten Süßigkeiten
aus Plastiklaternen.

Wir holten tief Luft und fuhren mit dem Aufzug hinauf zur Human Motor Control Clinic, wo
bald meine Welt auf den Kopf gestellt werden würde. Nach einer ersten Untersuchung durch
einen jungen Arzt wurde ich vor eine Ansammlung von mehreren Dutzend
Wissenschaftler∗innen geführt. Einige waren aus anderen Ländern eingeflogen. Sie fragten
mich: Ob ich glaubte, dass es sich um eine Erkrankung meines Gehirns handeln könnte? Ja,
sagte ich, aber alle früheren Ärzt∗innen schienen anderer Meinung zu sein. Alle MRTs waren
ohne Befund. „Ein sauberes MRT ist lange nicht das Ende der Diskussion“, sagte jemand.
Vorne im Raum saß Dr. Mark Hallett, der Leiter der Human Motor Control Unit. Er
demonstrierte in Charcot‘scher Manier, dass ich eine „Give-way“-Schwäche hatte: Mein Bein
würde nachgeben, wenn man darauf drückte. Er schien ein intuitives Gespür für das zu
haben, was ich hatte. Es schien gut zu laufen.

Dann wurde ich zurück in den Untersuchungsraum gebracht, wo mir der erste Arzt unter vier
Augen mitteilte, dass ich eine funktionelle neurologische Störung habe. In meinem Kopf
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klingelte etwas. Ich dachte, ich hätte davon schon mal gehört. Meinte er eine
Konversionsstörung?, fragte ich. Ja, sagte er. So in etwa.

Bei der Vorstellung von „Konversion“ brach ich zusammen. Ich dachte, die Ärzt∗innen
meinten, dass ich nichts hatte oder dass ich eine Art Täuschung auslebte, anstatt mich mit
meinen Gefühlen auseinanderzusetzen. Die Realität meines eigenen Lebens schien sich unter
mir zu biegen, als stünde ich auf Dielen, die über einer riesigen Leere schwebten, deren
Vorhandensein ich erst jetzt erkannte.

Ich wusste es damals noch nicht, aber meine persönliche Krise spiegelte die Wissenschaft der
Medizin in Miniaturform wider. Wenn ich so verzweifelt wissen wollte, in welche Schublade
FNS gehören sollte – Biologie oder Psychologie? – dann deshalb, weil ich wissen musste, ob
ich tatsächlich verrückt war. Aber die alten Kategorien boten keine Antworten; FNS kann
durch Wände gehen.

Und was sich unvermeidlich und endgültig anfühlte – die Einteilung von
Gehirnerkrankungen als physische und psychische, die Verbannung scheinbar paradoxer
Erkrankungen wie der meinen aus dem Bereich der Medizin, der Niedergang antiquierter
Konzepte wie Hysterie – war nur ein Moment. Und wie alle Momente war auch dieser vom
Schicksal dazu bestimmt, vorüberzugehen; Dank der sich seit langem abzeichnenden
Fortschritte in der Hirnforschung – und auch dank FNS, der großen Unruhestifterin, dem
Ungeheuer, das sich von medizinischer Hybris ernährt, dem chamäleonartigen Phantom, das
auch die Stärksten von uns besiegt und, wie Freud einst bemerkte, sich so verhält, „als gäbe es
keine Anatomie“.

TEIL II
„Ein bisschen wie eine Reihe von Zaubertricks“

amals, 1995, war Jon Stone ein frischgebackener Neurologe, der sich in seine erste
Ausbildungsstelle an einem großen medizinischen Zentrum in Großbritannien
einarbeitete. Wie es in dieser Phase üblich ist, verbrachte er seine Tage damit, eine

Fülle von Informationen von Mentor∗innen und Kolleg∗innen aufzunehmen. Es machte ihm
Spaß, seine Fähigkeiten zur Diagnose und Behandlung komplexer Hirnerkrankungen
auszubauen. Aber er war auch bestürzt darüber, wie die Ärzt∗innen im Krankenhaus
Menschen mit bestimmten Störungen behandelten.

„Die Haltung gegenüber Patient∗innen mit FNS war damals im Allgemeinen ziemlich
schockierend“, sagt er. „Es gab eine Denkkultur, die besagte, dass jeder, der nicht an einer
strukturellen oder identifizierbaren Krankheit leidet, in irgendeiner Weise schwindelt. Und
tatsächlich wurde das Wort ‚schwindeln‘ verwendet.“



„Ich konnte es einfach nicht verstehen, weil ich dachte, nachdem ich Patient∗innen getroffen
hatte: ‚Sie haben eindeutig diese Beschwerden, sie erfinden sie nicht‘. Man muss sich nur ein
wenig Zeit nehmen, mit den Leuten zu reden, um das zu wissen. Und es ist tatsächlich ein
sehr faszinierendes neurologisches Problem. Warum hat niemand daran Interesse?‘“

Bei wöchentlichen Treffen sah Stone, wie Ärzt∗innen Patient∗innen zur Diagnosestellung
untersuchten. Sobald die Person den Raum verließ, lachten die Ärzt∗innen über ihr
„erfundenes“, „psychogenes“ Zittern und ihre Tics. Diese Symptome wurden nicht nur als ein
Zeichen dafür gewertet, was eine Person hatte, sondern auch dafür, was eine Person war.

Meine persönlichen Erfahrungen und spätere Recherchen legen nahe, dass viele
amerikanische Ärzt∗innen eine funktionelle neurologische Störung nicht erkennen, wenn sie
eine sehen. Im Gegensatz dazu, so Stone, hätten die Ärzt∗innen in den britischen
Krankenhäusern „eine∗n Patient∗in untersuchen und sagen können: ‚Ja, das ist eine FNS‘.“ Sie
machten lediglich ein Geheimnis daraus. „Diese Sachen wurden nicht wirklich gelehrt“, sagt
er. „Man konnte es in keinem Buch finden, schon gar nicht in einem modernen Buch. Es
stand in allen alten Büchern, wurde mündlich überliefert, ein bisschen wie eine Reihe von
Zaubertricks.“

Stone ärgerte sich über diese verstohlenen, diskriminierenden Praktiken. Er hatte als Kind
ein entwicklungsbedingtes Stottern, das in seinen Teenagerjahren als funktionelle
Sprachstörung wiederkehrte, und wollte daher funktionellen Störungen einen anderen
Stellenwert geben. Als er schließlich in Edinburgh Unterstützung fand, machte er sich mit
einem kleinen Kreis von Mitarbeiter∗innen daran, die grundlegenden Fragen erneut zu
untersuchen: Kann nachgewiesen werden, dass Menschen mit einer sogenannten
„Konversionsstörung“ eine Behinderung haben? Gibt es zuverlässige Methoden, um eine FNS
festzustellen? Und vor allem: Gibt es eine Möglichkeit, sie zu behandeln?

Wir wissen nun: Studien aus zwei Jahrzehnten haben jede dieser Fragen mit „Ja“
beantwortet. Stones Forschung, die er größtenteils in Zusammenarbeit mit dem
Neuropsychiater Alan Carson durchführte, trugen dazu bei, Methoden zu entwickeln und
bekannt zu machen, mit denen sich testen lässt, ob die Symptome einer Person auf eine FNS
oder eine bekanntere strukturelle Störung zurückzuführen sind. Dazu kombinierten sie die
moderne Neurologie mit den alten Lehrwerken, darunter den Schriften von Charcot.

Als sie diese „medizinisch unerklärlichen“ Patient∗innen mit den Mitteln der modernen
Neurologie neu bewerteten, wurde die Tragödie von FNS deutlich. Carson und Stone stellten
fest, dass Menschen mit FNS „nicht einfach nur ‚besorgte Gesunde‘ sind“, sondern
„nachweislich krank nach den üblicherweise angewandten Kriterien von Behinderung und
Leid.“ Sie waren genauso schwer beeinträchtigt wie Menschen mit Epilepsie oder Parkinson.
Die Ärzt∗innen bezeichneten sie als frustrierend und schwierig zu behandeln. Und ihre
Symptome verbesserten sich oft nicht. "Viele Patient∗innen [...] bleiben bis zu zwölf Jahre
nach der ursprünglichen Diagnose symptomatisch, verzweifelt und beeinträchtigt", schrieb
Stone in einer 12-jährigen Follow-Up-Studie.



Heute bestätigen eine Reihe amerikanischer Expert∗innen diese Schlussfolgerung. „FNS
verursacht sehr reale Behinderungen und Leid“, sagt Tolchin. „Patient∗innen mit FNS
‚fälschen‘ ihre Symptome nicht.“

Stone machte auch die einzigartigen Merkmale der Störung publik und erklärte, wie die einst
geheimen diagnostischen Tricks funktionierten – trotz des Widerstands einiger Mentor∗innen
und Kolleg∗innen. Diese Techniken bilden heute die Grundlage dafür, wie Expert∗innen
Menschen mit FNS diagnostizieren: Sie suchen nach spezifischen Eigenheiten, die
funktionelle Störungen von anderen unterscheiden, anstatt wie viele Ärzt∗innen einst davon
auszugehen, dass jede∗r mit „medizinisch unerklärlichen“ Symptomen eine funktionelle

Störung hat[12].

„Sie suchen nach einem Muster an Schwäche, das nur bei FNS auftritt“, sagt Stone. „Bei einer
funktionellen Schwäche in den Gliedmaßen sind alle Bewegungen gleichermaßen schwach.
Wenn also jemand versucht, die Hüfte anzuheben oder die Hüfte auf das Bett oder den Stuhl
zu drücken, ist das alles gleich schwach. Und das sieht man eigentlich bei keiner anderen
neurologischen Erkrankung. Jemand mit Schlaganfall kann das Bein normalerweise
problemlos nach unten drücken, nur nicht nach oben heben.“

Stones retrofuturistischer Ansatz zeigt auch, wie scheinbar grundverschiedene Symptome
unter der Oberfläche miteinander in Zusammenhang stehen können. „Man sucht nach
Anzeichen für innere Widersprüche“, sagt er, „die Art und Weise, wie jemand keine
Bewegung machen kann, besonders wenn er∗sie es versucht. Das ist ein Erkennungsmerkmal.
Die willkürlichen Bewegungen sind beeinträchtigt, aber die automatischen Bewegungen sind
intakt.“

Nicht alle Bewegungen werden im Gehirn auf die gleiche Weise erzeugt. Einige
Gehirnnetzwerke verarbeiten einfache Aktionen, wie zum Beispiel das Ballen einer Faust.
Andere wiederum koordinieren komplexe Bewegungen, wie die vielgliedrigen
Bewegungskaskaden eines Schlagzeugsolos. Einige steuern absichtliche Bewegungen, andere
scheinen ohne bewusstes Zutun zu funktionieren. Diese neuronalen Bruchstellen werden bei
Menschen mit FNS offenkundig.

https://www.annualreviews.org/doi/abs/10.1146/annurev-psych-010418-103348


Eine Person mit einem „schleppenden Gang“, der für eine funktionelle Schwäche der Gliedmaßen

charakteristisch ist. Von neurosymptoms.org.

„Zu verstehen, was bei FNS nicht funktioniert, könnte uns letztlich etwas über die Funktion
des Bewusstseins verraten“, sagt Dr. Hakwan Lau, Neurowissenschaftler am Riken Institute
Center for Brain Science in Japan. „Warum müssen wir uns unserer Absichten überhaupt
bewusst sein? Können Dinge nicht sozusagen einfach auf Autopilot laufen? Sollte sich
herausstellen, dass FNS auf ein gestörtes Bewusstsein von Intentionen zurückzuführen ist,
dann scheint es in der Tat ziemlich wichtig zu sein, dieses Bewusstsein zu haben."

Paradoxerweise scheint es bei Menschen mit FNS gerade die zielgerichtete Absicht zur
Bewegung zu sein, die die flüssigen Bewegungen stört, zu denen das Gehirn normalerweise
fähig ist. Bei vielen diagnostischen Tests von Stone geht es daher darum, eine Person dazu zu
bekommen, ihre Aufmerksamkeit auf etwas anderes zu lenken. Wenn das gelingt, kommt es
zu normalen Bewegungen. „Dieses Zeichen selbst gibt Auskunft über FNS“, sagt Stone, „und
zeigt möglicherweise auch die Reversibilität der Erkrankung an.“

Wenn jemand mit einem funktionellen Zittern der linken Hand mit der rechten Hand im von
Stone vorgegebenen Rhythmus klopft, lässt das Zittern deshalb nach oder hört ganz auf. Und
Patient∗innen mit funktioneller Schwäche können kurzzeitig wieder zu Kräften kommen,
wenn Stone eine Gliedmaße auf die richtige Weise manipuliert. Teile des Gehirns, die die
Aufmerksamkeit steuern und die Symptome zu verschlimmern scheinen, wurden kurzzeitig
zu einer anderen Aufgabe verpflichtet. Für einen kurzen Moment steuern die Patient∗innen
ihre Körper nicht mehr mit angezogener Handbremse.



Wo FNS klassischerweise als eine Art gestaltenwandelnder Poltergeist in Erscheinung tritt,
die Ärzt∗innen auf ewig heimsuchend, so kehren diese Techniken dieses Verhältnis nun um.
Mit Prinzipien der Irreführung, die allen Magier∗innen bekannt sind, tricksen die Ärzt∗innen
nun den Geist aus.

Für Patient∗innen, die sich nach Antworten sehnen, kann dies aufschlussreich sein. Es zeigt,
dass es eine konkrete neurologische Grundlage für die Symptome gibt. Es ist nicht so, dass
die Person denkt, sie könne sich nicht bewegen. Es ist nicht so, dass sie sich nicht bewegen
will. Es besteht ein echtes Hindernis zur Bewegung. Und die Tatsache einer MRTs ohne
Befund macht da kaum einen Unterschied.

„Ich hoffe wirklich, dass wir mit Verlegenheit auf die Art und Weise zurückblicken, wie wir
Medizin praktiziert haben“, sagt Stone, „Basierend auf der Idee: ‚Wir werden etwas tun, um
Ihnen zu helfen, wenn es einen sichtbaren Grund gibt. Aber wenn wir mit den Mitteln, die
uns heute zur Verfügung stehen, nicht schaffen, diesen Grund sichtbar zu machen? Dann
glauben wir Ihnen nicht, und lassen Sie im Stich.‘ Ich denke, das ist eine Form der
medizinischen Apartheid, die hier im Gange ist. Ich hoffe, wir werden irgendwann mit Scham
darauf zurückblicken.“

FNS kann jedoch mit den fortschrittlichen bildgebenden Verfahren nachgewiesen werden, die
Hirnforscher∗innen im Labor einsetzen. Und in den letzten zwei Jahrzehnten haben
Techniken wie das fMRT die gespenstischen Spuren von FNS im Gehirn enthüllt. Bereits 1997
verzeichneten Wissenschaftler∗innen eine veränderte Gehirnaktivität bei einer Frau mit
„hysterischer Lähmung“. 2010 fanden NIH-Forscher∗innen heraus, dass Menschen mit
funktionellem Zittern eine veränderte Aktivität in einem Gehirnbereich namens
temporoparietaler Übergang (TPJ) aufwiesen, der mit dem Gefühl von
Handlungsbewusstsein und -kontrolle verbunden ist. Eine Schädigung des TPJ führt zu
außerkörperlichen Erfahrungen. Wenn also die Aktivität im TPJ gestört ist, könnte dies
erklären, warum sich funktionelles Zittern, das über willkürliche Nervenbahnen entsteht, so
anfühlt, als ließe es sich nicht kontrollieren. Andere Studien zeigten eine Hyperaktivierung
der Amygdala, eines Gehirnbereichs, der vermutlich an der Bewertung von Bedrohungen
beteiligt ist.

https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0010027797000206
https://n.neurology.org/content/74/3/223.short
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/18601939/
https://neuro.psychiatryonline.org/doi/10.1176/appi.neuropsych.14090217
https://www.cns.nyu.edu/ledoux/pdf/LeDoux%20Pine%20Two%20Systsem.pdf


Schaltkreise, die an der Pathophysiologie funktioneller neurologischer Störungen beteiligt sind. Von Drane et

al., 2021.

Heute nutzt die Forschungsgruppe für funktionelle neurologische Störungen am
Massachusetts General Hospital modernste bildgebende Verfahren, um die Biologie der FNS
zu untersuchen. Dr. David Perez, ein dual ausgebildeter Neurologe und Psychiater, der die
Gruppe leitet, beschreibt FNS als ein „Multi-Netzwerk-Problem“, bei dem „mehrere zentrale
Gehirnnetzwerke auf abnormale Weise interagieren, was möglicherweise die
Symptomkonstellation hervorruft“. Um herauszufinden, wie das geschieht, nutzte das Team
von Perez eine Analysetechnik namens stepwise functional connectivity, um zu verfolgen, wie
Signale durch die Gehirne von Menschen mit FNS strömen. Sie fanden heraus, dass die
Amygdala, das Gehirnzentrum für die unbewusste Bedrohungsverarbeitung, ein wichtiger
Treiber für FNS-Symptome sein könnte.

Psychische Störungen wie Depressionen und Magersucht sind im fMRT ebenfalls sichtbar,
verursachen jedoch keine größeren Schäden im Gehirn. Wie „psychologisch“ ist FNS?
Handelt es sich im Grunde genommen um umgewandeltes Trauma, wie Freud sagte? Oder
handelt es sich ausschließlich um eine neurologische Störung und eigentlich überhaupt nicht
um ein „psychisches“ Problem?

Im Jahr 2018 analysierte ein Team von Forscher∗innen die verfügbaren Studien zu Trauma
und FNS. In einer systematischen Übersichtsarbeit enthüllten sie, was viele Psycholog∗innen
vermutet hatten: Menschen mit FNS haben, als Gruppe, erstaunlich viele „belastende
Lebensereignisse“ erlebt, darunter sowohl körperlichen als auch sexuellen Missbrauch. Dies
deutet darauf hin, dass psychische Traumata häufig zu FNS beitragen können.

Aber bis zu einem Drittel der Menschen mit FNS berichteten über keine derartigen
Erfahrungen. Carson sagt: „Ich stelle fest, dass viele Patient∗innen, die ich behandle, eher
deswegen traumatisiert sind, weil die Leute ständig auf der Suche sind und behaupten, dass

https://jnnp.bmj.com/content/90/8/929
https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S2215036618300518
https://www.thelancet.com/journals/lanpsy/article/PIIS2215-0366(18)30101-9/fulltext


ein solcher Missbrauch passiert sein muss“, sagt er. „Und wo ein Trauma vorhanden ist, ist es
tendenziell nicht freudscher Natur.“ Andere Studien zeigen, dass auch physische Ereignisse
wie Verletzungen, Unfälle und Operationen häufige Auslöser sind. COVID-19-Impfungen
haben bei einer Reihe von Menschen FNS ausgelöst. Und bis zu einem Drittel der Menschen
mit Parkinson können sekundär eine FNS entwickeln. Kurz gesagt: FNS mag sich oft aus
einem emotionalen Trauma heraus entwickeln – aber dieses kann nicht allein der Grund sein.

„Wir haben einfach nicht die Sprache, um über ein Problem zu sprechen, bei dem das Pendel
in der Mitte ruhen sollte“, sagt Stone, „bei dem wir nicht einmal diese Kategorien zu haben
brauchen, diese bedeutungslosen Kategorien, von neurologisch und psychologisch.“

Möglicherweise sind differenziertere Modelle erforderlich. „Bei manchen Menschen ist es
egal, wie viel Blutzucker sie haben, sie bekommen einfach Diabetes“, sagt Nicholson. „Bei
anderen Menschen hingegen sind es die Ernährung und die Umwelt, die Diabetes auslösen.
Für viele, wahrscheinlich die meisten, ist es eine Kombination.“ Ebenso „bekommen einige
Menschen plötzlich Symptome, die ein im Wesentlichen normales Leben führen, ohne Stress
oder Trauma.“ Sie sind dafür also biologisch sehr veranlagt. Dann gibt es noch andere
Menschen, für die es ein oder zwei Umwelteinflüsse braucht, was ein frühkindliches Trauma
sein könnte, das sich auf die Biologie ihres Gehirns auswirkt.“

Diese Abkehr vom Dualismus und die Akzeptanz der Verkörperung – die Idee, dass das
Gehirn nicht vom Körper getrennt, sondern ein Teil davon ist und dass „Psychisches“ und
„Physisches“ in seinen Nervenbahnen eng miteinander verwoben sind – findet mittlerweile
bei vielen Hirnforscher∗innen Anklang, auch über die FNS-Nische hinaus. „Ich denke, diese
Grenzen sind künstlich“, sagt Lau über die Geist-Gehirn-Frage in FNS. „Sie mögen aus guten
institutionellen und logistischen Gründen existieren, aber wir können nicht an ihnen
festhalten, als wären sie absolut.“

Geister in der materiellen Welt

In der Tat haben sich seit der Jahrhundertwende viele der traditionellen „Regeln“ der
Neurologie angesichts gegenläufiger Beweise aufgelöst. An ihre Stelle tritt eine radikal neue
Vision des menschlichen Selbstseins, in der der Geist keine nicht-physische Substanz ist,
sondern ein Prozess, der aus den Eigenschaften des Gehirns hervorgeht – und eine, in der
Biologie und Psyche untrennbar, ja glorreich, miteinander verwoben sind.

In diese veränderte Landschaft ist FNS zurückgekehrt, diesmal mit einer deutlich anderen
Rezeption. Einst abfällig mit „Simulation“ gleichgesetzt, meinen Forscher∗innen nun, dass die
Erkrankung Einblicke in grundlegende Geheimnisse des Selbstseins geben könnte – dieses
Gefühl, einen lebenden Körper zu besitzen, ein kohärentes Selbst zu sein, gebunden an eine
erinnerte Vergangenheit und eine imaginierte Zukunft. Es verleiht auch einer verblüffenden
Theorie Gewicht: dass das, was wir als „Bewusstsein“ erleben, eine Art Simulation ist, die vom
Gehirn erzeugt wird.

https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/21836030/
https://neuro.psychiatryonline.org/doi/abs/10.1176/appi.neuropsych.21050116?journalCode=jnp
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC5970010/#R2
https://jnnp.bmj.com/content/90/7/813.abstract
https://blogs.scientificamerican.com/guest-blog/a-brief-guide-to-embodied-cognition-why-you-are-not-your-brain/
https://www.nytimes.com/2021/09/02/opinion/brain-reality-imagination.html
https://www.vox.com/science-and-health/20978285/optical-illusion-science-humility-reality-polarization


Der letzte Teil ist überraschend einfach zu testen. Ein Beispiel: Eine Besonderheit des
menschlichen Auges ist der physiologische blinde Fleck, eine tote Zone auf der Netzhaut, in
der sich keine Fotorezeptoren befinden, die Licht einfangen könnten. Wenn das, was Sie
gerade sehen, genau mit den Lichtverhältnissen übereinstimmt, die auf Ihre Augen treffen,
dann sollten Sie zwei blinde Flecken haben, einen für jedes Auge, genau in der Mitte Ihres
Blickfeldes. Sie sehen sie nicht? Das liegt daran, dass das Gehirn sie ausblendet. Überzeugen
Sie sich selbst.

Instruktionen: Schließen Sie ein Auge und fokussieren Sie das andere auf den entsprechenden Buchstaben (R

für rechts und L für links). Schauen Sie in einem Abstand auf den Bildschirm, der ungefähr dem dreifachen

Abstand zwischen R und L entspricht. Bewegen Sie Ihr Auge auf den Bildschirm zu oder von ihm weg, bis Sie

den anderen Buchstaben verschwinden sehen. Schließen Sie also z.B. Ihr rechtes Auge, schauen Sie mit dem

linken Auge auf das „L“, und das „R“ wird verschwinden.

Dieser Blinde-Fleck-Test stellt die Zaubershow des Gehirns auf den Kopf. Wie FNS zeigt es,
dass das Gehirn uns nie die ganze Wahrheit sagt. Stattdessen hat uns die Evolution nämlich
etwas Seltsameres vermacht: kein Fenster zur Welt, sondern eine Art hilfreiche
Halluzinationsmaschine. Und das Gehirn, so glauben Forscher∗innen, generiert diese
Simulation mithilfe einer erstaunlichen Art des Spekulierens, die „Vorhersage“ genannt wird.

Vorhersagen lösen eines der großen Dilemmas des Gehirns: dass es der Welt nie direkt
begegnen kann. „Das Gehirn“, sagte der Neurowissenschaftler Anil Seth in einem viralen
TED-Talk 2017, „ist in einem knöchernen Schädel eingeschlossen und versucht
herauszufinden, was da draußen ist.“ In seinem Schädel-Gefängnis sieht das Gehirn niemals
den Glanz der Sonne, spürt keine Meeresbrise oder riecht die salzige Luft. Alles, worauf es
Zugriff hat, sind die Ströme von Nervenimpulsen, die von jedem Teil des Körpers einstrahlen.
Ohne direkte Kenntnis der Welt ist es auf ein Interpretationsspiel angewiesen. Das ist es, was
Vorhersage ist: der Versuch des Gehirns zu erklären, was diese Körpersignale bedeuten.

Aus diesem Grund beschreibt Seth, etwas kontrovers, alle Wahrnehmung als eine Art
„kontrollierte Halluzination“. Wir nehmen die Welt um uns herum nie nur passiv wahr, sagt
er. Vielmehr konstruiert das Gehirn die Erfahrung aktiv. Vorhersagen verwandeln
mehrdeutige Linien und Schatten in zusammenhängende Bilder, Schwingungen in der Luft in
Musik und Nervensignale aus dem Körperinneren in Hunger, Trost, Unruhe und Schmerz.

https://en.wikipedia.org/wiki/Blind_spot_(vision)
https://www.quantamagazine.org/to-make-sense-of-the-present-brains-may-predict-the-future-20180710/
https://www.ted.com/talks/anil_seth_your_brain_hallucinates_your_conscious_reality
https://www.cambridge.org/core/journals/behavioral-and-brain-sciences/article/whatever-next-predictive-brains-situated-agents-and-the-future-of-cognitive-science/33542C736E17E3D1D44E8D03BE5F4CD9


Aber es geht nicht nur darum, was wir fühlen. Vorhersagen leiten auch unsere Bewegungen
und ermöglichen eine vorausschauende Kontrolle über den Körper. Auf diese Weise kann
eine professionelle Golfspielerin einen Ball in eine Richtung schlagen und dabei intuitiv
spüren, dass er ganz woanders landen wird. Ihr Gehirn hat durch lebenslange sensorische
Erfahrung gelernt, wie der Ball und die Landschaft beschaffen sind und wie es sich anfühlt,
einen perfekten Schlag auszuführen. Das Gehirn simuliert, was passieren wird, bevor es
passiert. Dann bestätigt es seine eigene Prophezeiung, indem es sie erfüllt.

Die Funktionsstörung von FNS könnte „als kybernetisch
betrachtet werden: als ein Ungleichgewicht in der komplexen
inneren Organisation von Evidenz, Inferenz und Kontrolle“.

Karl Friston, der am meistzitierteste Forscher der Neurowissenschaften, charakterisiert die
Vorhersage als die vereinheitlichende Logik des Gehirns. Nach dieser Auffassung werden alle
Aspekte des Gehirns – unsere Gedanken, Emotionen, Bewegungen, Sprache und sogar das
Gefühl, ein kohärentes Selbst zu haben – durch Vorhersageprozesse ermöglicht und sind
Produkte davon.

Wenn das stimmt, ist das, was wir als „Selbst“ bezeichnen – das komplexe Geist-Körper-
Konstrukt, das ein Gefühl von „Du“ erzeugt – vielleicht nicht so sehr eine Sache, die ist,
sondern eher eine Sache, die passiert. Bei Erkrankungen wie hemispatialem Neglect kann
eine Hirnschädigung dazu führen, dass eine Person nicht mehr erkennt, dass sie Teile ihres
Körpers besitzt. Solche Störungen der Verkörperung deuten darauf hin, dass (zumindest bei
gesunden Menschen) Gehirnnetzwerke mittels Vorhersage einen Dialog zwischen einander
und dem Körper aufrechterhalten und ein einheitliches Selbst hervorrufen, so wie eine Jazz-
Performance aus den sich überlappenden Beiträgen mehrerer Spieler∗innen entsteht.
Selbstsein ist Harmonie, Selbstsein ist Konsens.

Ebenso wie der hemispatiale Neglect könnte FNS ein tragisches Beispiel dafür sein, was
passiert, wenn die Musik falsch läuft. Wenn jemand eine Verletzung hat oder eine akute
psychische Krise erlebt, ändern sich die Muster der Gehirnaktivität. In
verteidigungsrelevanten Bereichen wie der Amygdala herrscht Alarm. Sie bombardieren die
motorischen Systeme des Gehirns mit Signalen und erzeugen Bewegungen, die nicht
kontrolliert werden können; Wenn Sie jemals gespürt haben, dass Ihre Hände zitterten,
nachdem Sie einem Autounfall nur knapp entgangen sind, haben Sie dies schon einmal erlebt.
Die Amygdala verstärkt auch körperliche Gefühle wie Schmerzen. Dies lenkt die
Aufmerksamkeit auf den Körper und gibt einer Person die Möglichkeit, sich um die
Verletzungen zu kümmern.

Leider fungiert Aufmerksamkeit auch als Signalverstärker im Gehirn – und bei FNS ist das Öl
ins Feuer.

https://www.youtube.com/watch?v=AzzpQ5EhPck
https://link.springer.com/article/10.1007/S00429-012-0475-5
https://academic.oup.com/scan/article/12/1/1/2823712
https://www.wired.com/story/karl-friston-free-energy-principle-artificial-intelligence/
https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/fpsyg.2020.00417/full
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S1053810014000105
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/30224233/
https://aeon.co/essays/consciousness-is-not-a-thing-but-a-process-of-inference
https://www.brainline.org/article/bizarre-disorder-hemineglect


Es könnte „jeder Sinnesreiz sein“, sagt Stone. „Schlafparalyse, Migräneaura, einfaches
Stolpern auf der Straße. Irgendetwas erregt Ihre Aufmerksamkeit und lässt Sie denken: ‚Da
ist etwas schiefgelaufen. Damit habe ich nicht gerechnet.‘ Das reicht aus, um die Dinge ins
Rollen und die Software des Gehirns durcheinander zu bringen.“

Mit zunehmender Eskalation der Krise beginnen sich die Vorhersagen des Gehirns zu
verschieben. Die unwillkürlichen Bewegungen nehmen zu, und die Person wird sich bewusst,
dass sie die Kontrolle über ihren Körper verliert. Angst oder Panik können sich einstellen.
Dann kommt der Wendepunkt: Die gewohnten Vorhersagen des Gehirns – seine alten,
beständigen Methoden zur Steuerung des Körpers –  halten dem Ansturm widersprüchlicher
Empfindungen (oder „Vorhersagefehlern“) nicht mehr stand. Das Gehirn gibt sein altes
Vorhersageschema auf und erstellt ein neues, das sich an der aktuellen Krisenlage orientiert:
Ein Mann liegt in einem Krankenhausbett, sein Arm ist von der Verletzung geheilt, aber er
kann ihn immer noch nicht bewegen. Das Gehirn lernt die Verletzung, verinnerlicht sie und
reproduziert sie dann, immer und immer wieder.

Dabei handelt es sich streng genommen um einen „psychologischen“ Vorgang. Aber erfasst
dieses Wort wirklich die tiefe Körperlichkeit dessen, was Menschen in diesen Momenten
erleben, wenn ein Körper, der einst vertraut war, fremd wird? Professor Andy Clark,
Neurowissenschaftler an der University of Sussex, schreibt, dass die Dysfunktion von FNS
„kybernetisch betrachtet werden kann: als ein Ungleichgewicht in der komplexen inneren
Organisation von Evidenz, Inferenz und Kontrolle“. Carson beschreibt den Zustand in
ähnlicher Weise als „den Preis für die Funktionsweise unseres Gehirns“. Das Gehirn ist
ständig dabei, ein Selbst zu konstruieren, seine Verbindungen zum Körper zu erschaffen und
zu erschließen. FNS, sagt er, legt die „Nahtstellen“ dieses Prozesses frei.

A) Ein Modell der hierarchischen Verarbeitung von Vorhersagen bei funktionellen Bewegungsstörungen. „Top-

Down“-Vorhersagen werden durch schwarze Pfeile dargestellt, „Bottom-Up“-Vorhersagefehler durch rote

Pfeile und der Aufmerksamkeitsfokus (der die Aussagekraft von Vorhersagen auf mittlerer Ebene erhöht) ist

der blaue Pfeil. B) Menschen mit FNS zeigen beim Verlassen einer fahrenden Plattform eine längere

Aufrechterhaltung des „Broken Escalator“-Phänomens, was Forscher∗innen als Beweis dafür werten, dass das

https://www.researchgate.net/figure/Example-of-Bayesian-inference-with-a-prior-distribution-a-posterior-distribution-and_fig1_330577376
https://academic.oup.com/book/7843
https://jnnp.bmj.com/content/92/6/668


Gehirn sein Vorhersagemodell nicht aktualisiert. Aus “Decade of progress in motor functional neurological

disorder: continuing the momentum” von Perez et al., 2021.

Die Erfahrung eines kohärenten körperlichen Selbst entsteht durch "ein neuronales System,
das eine Beziehung zwischen unserem Körper, der Welt und unserem bewussten Erleben
vermittelt", sagt Dr. Mark Edwards, ein auf FNS spezialisierter Neurologe am St. George‘s
University Hospital. Und „wenn es Systeme gibt, müssen sie auch schief gehen können“, sagt
er. „In gewisser Weise wäre es außergewöhnlich, wenn es keine funktionellen Symptome
gäbe.“ Wenn vielmehr die Systeme, die geistige Absicht und körperliche Reaktion verbinden,
zusammenbrechen, „würde man genau die Art von Problemen erwarten, von denen
Menschen mit funktionellen neurologischen Störungen berichten.“

Ich habe gelernt, wie zerbrechlich diese Verbindungen sein können. Manchmal habe ich das
Gefühl, dass meine Gliedmaßen nur lose mit meinem Rumpf verbunden sind, oder dass ich
durch die Grenzen meiner Haut hindurchschlüpfe. Manchmal lässt die Qualität meines
Sehvermögens nach, als ob es Funkstörungen in meinen Augäpfeln gäbe. Diese Zersplitterung
des Selbst ist die entscheidende Erfahrung von FNS: „Ich erzähle den Leuten, dass ich den
Fehler in der Matrix sehen kann“, sagt Claudia, die aufgrund der Erkrankung Sehstörungen
hat.

Es gibt nun erste Hinweise darauf, welche Rolle Emotionen bei diesem Prozess spielen
könnten. Die bei FNS am stärksten involvierten Gehirnbereiche – die Amygdala, die Insula
und der anteriore cinguläre Kortex, neben einer Handvoll anderer – werden auch mit
Erkrankungen wie Depression, Angststörungen und bipolarer Störung in Verbindung
gebracht. Und wenn man Menschen mit FNS zuhört, gibt es kaum Zweifel daran, dass
Emotionen eine wichtige Rolle bei der Entstehung von Symptomen spielen können. Dennoch
entzieht sich die Störung weiterhin einfachen emotionalen Erklärungen: Es gibt viele
Menschen mit FNS, deren Symptome nicht auf offenkundige Emotionen reagieren, die aber
leicht durch sensorische Überstimulation ausgelöst werden, ähnlich dem, was Menschen mit
Autismus berichten. Der Grund für diese emotional-sensorische Überschneidung könnte in
der Architektur des Gehirns selbst begründet liegen.

Die mit FNS assoziierten Gehirnbereiche sind Teil des limbischen Systems, das traditionell
als „emotionaler“ Teils des Gehirns gilt. Den Neurowissenschaftler∗innen Ian Kleckner und
Lisa Feldman Barrett zufolge gibt es jedoch keine speziellen Emotionsschaltkreise im Gehirn.
Klecker leitet derzeit ein Labor, das sich mit den Wechselwirkungen zwischen Gehirn und
Körper bei der Krebsbekämpfung an der University of Maryland befasst. Barrett, Professorin
an der Northeastern University, ist eine führende Wissenschaftlerin auf dem Gebiet der
Emotionsforschung und gehört zu den 0.1 % der weltweit am häufigsten zitierten
Wissenschaftler∗innen.

Das soll nicht heißen, dass diese Gehirnnetzwerke keine Rolle bei Emotionen spielen (das tun
sie), aber die Netzwerke, die Emotionen erzeugen, unterstützen auch eine erstaunliche
Vielfalt anderer Funktionen. Sie regulieren die Physiologie des Körpers und verhindern, dass
wir erfrieren oder überhitzen. In einem Hirnscanner leuchten die limbischen Areale bei
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psychologischen Erfahrungen auf, die von Schmerz und Sucht bis hin zu Gefühlen der
Empathie reichen. Sie sind für grundlegende psychologische Funktionen notwendig, etwa um
aus einem Tagtraum aufzuwachen und aufmerksam zuzuhören, was jemand sagt. Einige
Teile, wie die vordere Insula, sind im Grunde genommen ständig „eingeschaltet“.

Vor diesem Hintergrund schreiben Kleckner und Barrett, dass diese limbischen Bereiche
besser als Mitglieder eines größeren „Kernsystems“ im Gehirn verstanden werden, das sie als
„interozeptives“ Netzwerk bezeichnen. Interozeption ist ein körperlicher Sinn wie Sehen oder
Hören, von dem die meisten Menschen gar nicht wissen, dass sie ihn haben. Dr. Sarah
Garfinkel, eine Neurowissenschaftlerin am University College London, die sich auf die
Erforschung der Interozeption spezialisiert hat, beschreibt diese als die Art und Weise, wie
wir „die Innenwelt erleben und wahrnehmen“. Interozeption ist ein verkörpernder Prozess;
So spüren Sie Herzklopfen, Muskelkater oder Hunger. Interozeption ist auch wichtig für die
Regulierung des körperlichen Energiehaushalts und die Bewältigung von physiologischem
Stress. Möglicherweise liefert sie auch die biologische Grundlage für Emotionen: Eine
aktuelle Theorie besagt, dass Emotionen im Wesentlichen die Interpretation interozeptiver
Signale durch das Gehirn sind, dass „emotionale Gefühlszustände aus physiologischen
Veränderungen im Körper entstehen“.

In diesen Systemen treffen Emotionen, Gedanken, Wahrnehmung und physiologische
Regulierung zusammen – der buchstäbliche Kern der Sache. Und für Kleckner und Barrett
gibt es einen gemeinsamen Zweck, der den unzähligen Fähigkeiten dieses Systems zugrunde
liegt: Überleben. „Positioniert im anatomischen und funktionellen Kern des Nervensystems“,
schreiben sie, „reguliert dieses System, was auch immer es sonst noch tut – sich erinnern, die
Aufmerksamkeit lenken usw. – es reguliert auch die physiologischen Systeme des Körpers.“
Durch die Verknüpfung von Emotionen mit physischen Zuständen, schreiben sie, „löst dieses
Netzwerk die künstliche Grenze zwischen Geist und Körper auf“ und „[vereint] geistige und
körperliche Erkrankungen“.

Diese komplexen Hirnnetzwerke[13], in denen emotionale und körperliche Signale
(manchmal ununterscheidbar) ineinandergreifen, könnten erklären, warum Menschen
sowohl bei körperlichen als auch bei emotionalen Traumata FNS entwickeln: weil sie
dieselben Systeme betreffen. „Ich denke, es macht absolut Sinn und passt zu dem, was dieser
Schaltkreis macht“, sagt Kleckner. „Diese Gehirnnetzwerke reagieren in hohem Maße auf die
physischen Anforderungen des Körpers sowie auf psychologische und soziale Ereignisse, die
nur einen Schritt von einer körperlichen biologischen Anpassung entfernt sind.“ Durch FNS
erfahren wir jetzt mehr darüber, was passiert, wenn diese Netzwerke der Verkörperung
auseinanderfallen.

In einer aktuellen Studie fanden Koreki und Kolleg∗innen heraus, dass Menschen mit
funktionellen Anfällen erhebliche Diskrepanzen zwischen verschiedenen Aspekten ihrer
interozeptiven Fähigkeiten zur Körperwahrnehmung aufwiesen. In der Studie waren
Menschen mit FNS der Meinung, dass sie ihre inneren Empfindungen gut einschätzen
können, aber bei entsprechenden Tests schnitten sie schlecht ab. „Derzeit gibt es Hinweise
darauf, dass die interozeptive Genauigkeit bei FNS beeinträchtigt sein könnte“, sagt
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Garfinkel, eine der Koautor∗innen der Studie. „Vielleicht sind sie nicht in der Lage, diese
Signale auf dieselbe Weise zu erkennen und zu nutzen.“

Und es könnte sehr wichtig sein, mit dem eigenen Körper im Einklang zu sein. "Wenn dies
gestört ist, kann das mit einem höheren Grad an Dissoziation korrelieren", sagt sie. In der
Studie sagten diese Diskrepanzen sowohl die Häufigkeit von Anfällen als auch die allgemeine
Neigung zur Dissoziation voraus. "Wenn man anfängt, bei interozeptiven Signalen Zunahmen
und Abnahmen und Lücken festzustellen", sagt sie, "kann das möglicherweise Folgen für die
Symptome haben."

Es gibt erste Anzeichen dafür, dass die Verknüpfung von Geist und Körper erhebliche
Implikationen für die Behandlung haben könnte. Dr. Aaron Fobian, ein Psychiater an der
University of Alabama, verfolgte kürzlich in einer Pilotstudie an Kindern mit funktionellen
Anfällen einen körperorientierten Ansatz. Anstatt zu versuchen, das (potenzielle) emotionale
Trauma jedes Kindes zu heilen, in der Hoffnung, dass sich die FNS bessern würde, beschloss
er, direkt auf die Symptome einzugehen. Die Behandlung konzentrierte sich darauf, Kindern
beizubringen, ihre Körpersignale neu zu interpretieren und Bewegungen zu üben, die dem
Auftreten von Anfällen entgegenwirken (eine Methode, die von vergleichbaren Techniken zur
Behandlung des Tourette-Syndroms inspiriert wurde). Die Ergebnisse waren so erfolgreich,
dass der Statistiker der Universität die Studie vorzeitig beendete: 100 % der Patient∗innen
waren nach einer Woche anfallsfrei, 82 % auch noch zwei Monate später.

Ich möchte die Ergebnisse nicht überbewerten: Diese Studien sind klein, und sie müssen
repliziert werden. Aber auch anderswo finden Forscher∗innen, die Geist-Körper-Ansätze
verwenden, Wege zum Erfolg. Physiotherapie hat sich als wirksame Behandlungsmethode bei
funktionellen Bewegungsstörungen etabliert und ermöglicht Menschen, die zuvor gelähmt
waren, wieder die Fähigkeit zum Gehen. Kognitive Verhaltenstherapie kann ebenso hilfreich
sein, um bei manchen Menschen sowohl die Symptome als auch die emotionalen Belastungen
im Umgang mit der Erkrankung zu lindern. Und die nächste Generation von Behandlungen
steht möglicherweise schon vor der Tür: An der Stanford University testet die
Neuropsychiaterin Dr. Kim Bullock eine Form der Spiegeltherapie in der virtuellen Realität,
die ihrer Meinung nach „sowohl als Instrument zur Desensibilisierung von FNS-Patient∗innen
gegenüber ihren Auslösern als auch als mögliches [Mittel zur] sensomotorischen
Umprogrammierung“ dienen kann. Im Wesentlichen verwendet das Programm also eine
Computersimulation der Realität, um das biologische Gehirn neu zu programmieren.

Die verborgene Tür

Ich gehöre zur ersten Generation von Patient∗innen, die von dieser neuen Forschung
profitieren. Sechs Monate nach der Diagnose durch das NIH-Team in Bethesda begann ich
meine Behandlung im Massachusetts General Hospital, wo der Neuropsychiater Dr. David
Perez die größte amerikanische FNS-Behandlungsklinik leitet. Hier gibt es traditionelle
medizinische Praxen, aber auch Räume, die eher wie ein Planet Fitness aussehen, voller
Yogabälle, Trainingsgeräte und gepolsterter Fußmatten. Hier half mir Perez, die Störung zu
verstehen, und stellte mich einem Team aus Physiotherapeut∗innen und Ergotherapeut∗innen
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vor. Er erläuterte mir die Optionen: Bewegungstraining, kognitive Verhaltenstherapie,
„sensorische Diäten“ zur Bewältigung überwältigender Reize. Auf seinen Rat hin habe ich alle
drei ausprobiert.

Ich bin froh, dass niemand behauptet hat, es würde einfach werden. Selbst als ich die
Therapien durchlief, entwickelten sich bei mir neue Symptome, darunter ein anhaltender
Tinnitus, der noch heute in meinen Ohren tönt. Glücklicherweise hat sich der Aufwand
dennoch gelohnt. Als ich eines Tages mit Bodyscan-Techniken experimentierte, stieß ich auf
eine Methode, die mir dabei half, die Kontrolle wiederzugewinnen. Ich hatte den größten Teil
des Tages im Bett gelegen und unter stechenden Rückenschmerzen gelitten, als ich bemerkte,
dass sich meine Schultermuskeln unmerklich bewegten, ähnlich wie man sich anspannen
würde, um eine Tür aufzustoßen, die zugefroren ist. Es waren winzige Bewegungen, für das
bloße Auge fast unsichtbar, aber ich fragte mich, ob sie vielleicht in irgendeiner Weise mit den
Schmerzen zusammenhingen.

Da tauchte das Bild auf, wie meine Schulter gegen eine gefrorene Tür stößt. Ich dachte: Das
ist eine Schutzreaktion. Mein Körper versucht, mich auf etwas vorzubereiten. Ich
experimentierte ein wenig und stellte fest, dass ich zwar die Muskeln nicht direkt
kontrollieren, aber meinen Geist aus seiner defensiven Verkrampfung in etwas Offeneres und
Fließenderes überführen konnte – so wie man einen Aufprall akzeptiert und sogar begrüßt,
wenn man ihn vorher geplant hat, so wie man überschwänglich auf einen Boxsack einprügelt.
Als ich dies tat, entspannten sich die Muskeln, und der Schmerz verschwand. Es fühlte sich
an wie die Szene in Die Braut des Prinzen, in der Inigo Montoya den Durchgang zu einem
versteckten Labor entdeckt, indem er sich an einen Baum lehnt.

Eine Tür nach der anderen öffnete sich. Es brauchte Zeit und viele Fehlversuche, aber meine
Symptome begannen sich zu stabilisieren und dann zurückzubilden. Ich konnte länger gehen,
konsequenter arbeiten und spürte weniger Schmerzen. Wenn eine Gliedmaße zu zucken
begann, lenkte ich meine Aufmerksamkeit von ihr ab, beschäftigte mich mit anderen
Bewegungen oder linderte meine Schmerzen mit tiefen Atemzügen. Ich kam wieder ins
Gleichgewicht mit meinem Körper: 2018 hatte ich über 150 Tage Kopfschmerzen und war
mehrmals im Krankenhaus. 2019 hatte ich drei Tage Kopfschmerzen und erholte mich zu
Hause auf der Couch. Als sich die Gewitterwolken der Schmerzen und körperlichen
Belastungen verzogen, begann ich, selbst banale Erlebnisse mehr zu genießen. Als ich zum
ersten Mal eine ganze Spüle voll Geschirr abspülen konnte, ohne zu verkrampfen, war ich so
ausgelassen, dass ich mich wie im Rausch fühlte.

Einen Körper bekommen

In der Zwischenzeit hat die noch junge Gemeinschaft der FNS-Aktivist∗innen eine noch
unwahrscheinlichere Wandlung durchgemacht. Die so genannten „Hysteriker∗innen“ von
früher hatten fast keine Macht; sie wurden medizinisch und sozial so behandelt, wie auch
immer es die Gesellschaft für richtig hielt. Sie hatten keine Plattform, von der aus sie
sprechen konnten, und tatsächlich wurde ihnen oft gesagt, sie selbst seien die Ursache ihrer
Behinderung.

https://www.healthline.com/health/body-scan-meditation#how-to-do-it


Aber auch das hat begonnen, sich zu verändern. Menschen mit FNS haben sich
Internetplattformen zunutze gemacht, um unsere Geschichten zu erzählen und sich für
Behindertengerechtigkeit einzusetzen. Meg, die unter funktionellen Anfällen und
Gedächtnisverlust leidet, zeigt ihren 850.000 Follower∗innen auf TikTok unverblümte
Aufnahmen vom Leben mit FNS. Andere diskutieren über ihre Erfahrungen mit
Stigmatisierung, ihre eigenen Strategien zur Genesung oder ihr sich entwickelndes
Verständnis darüber, wie sich FNS im Körper manifestiert. Wenn man diesen Stimmen
zuhört, sieht man unweigerlich, wie die „hysterischen“ Stereotypen verschwinden und durch
die vertrauten Gesichter ersetzt werden – Lokalnachrichtensprecher∗in, Kunststudent∗in,
hingebungsvolles Elternteil –, die Menschen mit funktionellen Störungen schon immer
waren.

Gesichter der FNS-Community: Robin Letellier, links, Tom Plender, Mitte, und Cait Ruth Lawrence, rechts.

Alle sind aktiv daran beteiligt, das Bewusstsein für die Krankheit zu stärken und sich für die Rechte von

Menschen mit Behinderungen einzusetzen.

Ob dies zu einer dauerhaften gesellschaftlichen Akzeptanz führen wird, bleibt abzuwarten. Ist
unsere Gesellschaft bereit, ein reiferes Verständnis von Gehirn-Körper-Krankheiten zu
akzeptieren? Sind wir bereit, die Erfahrungen von Menschen mit FNS in ihrer ganzen
Tragweite und Komplexität zu würdigen?

Stone sieht Grund zur Hoffnung. „Es ist interessant, wie schnell sich die Dinge ändern
können, wenn die Gesellschaft ihre Vorhersagen ändert“, sagt er. „Ist die Gesellschaft bereit,
über funktionelle Störungen nachzudenken? Ich denke, sie könnte es sein. Die Einstellung zur
psychischen Gesundheit ändert sich recht schnell, und wir haben gesehen, wie sich die
Einstellung zu anderen Krankheiten wie Autismus geändert hat. Ich bleibe also optimistisch.“

Als ich begann, diesen Artikel zu schreiben, hatte ich noch mit Scham über meine FNS zu
kämpfen. Schon früh gab mir jemand, der mir nahestand, einen Vorgeschmack auf die
vorherrschende Einstellung gegenüber der Erkrankung: Ich sei ein „verdammter



Hypochonder“[14]. Es gibt unzählige ähnliche Geschichten von Menschen mit FNS, die so
behandelt werden, als ob sie selbst die Schuld an ihrer Krankheit hätten.

Vielleicht wusste ich in gewisser Weise, dass die Diagnose „Konversionsstörung“ genau das
bedeuten würde. Vielleicht fühlte ich mich deshalb von tiefer Scham überwältigt, als ich die
Diagnose erhielt. Ich fürchtete, dass meine Freund∗innen denken würden, ich würde etwas
vortäuschen oder übertreiben. Vielleicht, so dachte ich, würden sie denken, dass ich einfach
nicht mit Stress umgehen kann. Vielleicht würden sie denken, es gäbe eigentlich gar keine
Krankheit, sondern nur eine ausgeklügelte Selbsttäuschung. Ich befürchtete, dass sie mich
nicht mehr als wirklich behindert ansehen würden, sondern nur als durchgeknallt.

Aber die Gespräche mit anderen FNS-Betroffenen halfen mir zu verstehen, dass diese Gefühle
weit verbreitet sind und ich sie nicht allein tragen muss. Sie haben mich inspiriert, die
Geschichte von FNS von Anfang an zu ergründen und mich den Menschen in meinem Leben
zu öffnen. Und das tat ich: Ich erzählte meinen Freund∗innen und Bekannten, was ich beim
Stöbern in verstaubten Bibliotheken gefunden hatte, befragte Forscher∗innen und sprach mit
den hier zitierten Personen. Ich erzählte ihnen, wie es sich anfühlte, dass ich meine
Gliedmaßen nicht mehr bewegen konnte, und wie schmerzhaft es war, dass ich niemandem
einen Grund dafür nennen konnte. Und trotz meiner Angst taten diejenigen, die sahen, wie
ich die Kontrolle über meinen Körper verlor, was ich am meisten brauchte: Sie glaubten mir.
Einige erzählten von ihren eigenen Kämpfen mit Angstzuständen und chronischen
Schmerzen. Niemand sagte mir, ich sei nicht wirklich krank. Niemand sagte mir, ich würde
nicht wirklich leiden.

Die Zeit in der Welt der FNS hat mir auch geholfen, einen neuen Blick auf meine eigene
Geschichte zu werfen. Als ich an einer Forschungsstudie zu diesen berüchtigten „belastenden
Lebensereignissen“ teilnahm, wurde mir klar, dass das, was ich für typische Erfahrungen
gehalten hatte, vielleicht gar keine waren. Meine Kindheit war zwar von sehr starken
familiären Bindungen geprägt und in vielerlei Hinsicht privilegiert, aber sie war auch von
starkem Mobbing überschattet. Ich war oft in Auseinandersetzungen verwickelt und kämpfte
in meinen Teenagerjahren mit Depressionen und Angstzuständen. Als Erwachsener sah ich,
wie ein Fremder Selbstmord beging, und einige Male entkam ich nur knapp der Gefahr,
erschossen zu werden. Diese Dinge sind reine Tatsachen – und doch lagen zwischen ihnen
lange Jahre, in denen ich mal glücklich, mal unglücklich war, und oft etwas dazwischen. Die
Wahrheit ist, dass es mir in meinem Erwachsenenleben vor FNS meistens gut ging. Aber ich
habe auch erkannt, wie weit in der Vergangenheit liegende Ereignisse – die zum Teil Jahre
oder Jahrzehnte zurücklagen – die Voraussetzungen für die anschließende Verwüstung
schaffen konnten. Bei jeder Erfahrung feuern die Neuronen, werden Chemikalien freigesetzt,
verzweigen sich die Dendriten: Alles hinterlässt einen Abdruck im Gehirn.

Meine Genesung ist noch nicht abgeschlossen. Jeden Tag stoße ich an eine Grenze, die mein
Körper noch nicht überwinden kann. Es gibt immer noch Dinge, nach denen ich mich sehne,
die ich aber nicht tun kann, wie eine lange Wanderung im Wald. Die Symptome kehren
zurück, wenn ich krank werde, und verwandeln eine Erkältung in etwas Schlimmeres. Ich bin
nicht „geheilt“ und werde es vielleicht auch nie sein. Aber ich habe mich trotzdem



weiterentwickelt. Ich bin stärker und fühle mich in mir selbst geerdet. Und ich habe erkannt,
dass ich keinen perfekten Körper haben muss, um einen guten Körper zu haben.

Und dann ist da dieses neue Gefühl. Ich habe ein wenig von der Magie gesehen, die am Werk
ist, von den subtilen Verbindungen, die Körper und Geist verbinden – ja, die mich
hervorbringen – und ich bin voller Erstaunen. Was für ein Geschenk, von dieser seltsamen
Vorhersagemaschine erschaffen zu werden und diese zu sein! Das ist es, was mir FNS mit all
ihren fehlerhaften Gebärden letztendlich offenbarte: Die „Nahtstellen“ meiner Welt
freilegend, hob sie auch ihre erstaunliche Beschaffenheit hervor.

Wäre da nicht mein zugegebenermaßen defektes Gehirn, würde ich niemals die weichen
Lippen geliebter Menschen spüren, oder den angenehmen Ruck in meinen Knochen, wenn
der Zug anfährt, oder die Brise durch das Laub am Morgen. Und manchmal gibt es Momente
erstaunlicher Normalität, in denen ich keine Schmerzen oder Aussetzer habe und ich einen
plötzlichen Anflug von Ekstase verspüre, der wie Gold in meinem Blut ist.

War das alles echt oder eine Simulation? Sollen wir sagen, beides? Mein Gehirn hat es
vorhergesagt, und irgendwie ist es so gekommen. Es brachte mir Leid und Verzweiflung,
lange Nächte im Krankenhaus, das Gefühl, aus meinem Körper geschleudert zu werden wie
ein Beifahrer durch eine Windschutzscheibe. Aber dann auch: die warme Dämmerung, die im
Sommer stundenlang anhält, der jenseitige Chor der Frösche in der Ferne, das Bersten von
Erdbeeren wie ein Feuerwerk auf meiner Zunge. Vielleicht habe ich etwas die Kontrolle über
meine Halluzination verloren. Ich frage: Sollte ich undankbar sein? Jeder Moment, den ich
lebe, jeder Geschmack und jede Textur und jeder Herzschlag und jedes Summen, jeder Kuss
und jede Heimkehr, jede Nacht in den Armen der Menschen, den ich liebe – all das erhalte
ich durch das hier.

Wenn das keine Magie ist, sagen Sie mir, was sonst.

Endnotizen

Eine vollständige Liste der historischen, wissenschaftlichen und sozialen Werke, die die
Forschungsgrundlage dieses Artikels bildeten, finden Sie unter Cadenza for Fractured
Consciousness: The Bibliography.

1. Die Namen einiger Menschen mit FNS wurden geändert, um ihre medizinische Privatsphäre zu
schützen.↩︎

2. Heute bevorzugen die meisten Betroffenen den Begriff „FNS“. Viele halten "Hysterie" für eine
Verharmlosung des tatsächlichen Leidens. Ich verwende den Begriff hier nur, um hervorzuheben, wie
medizinische Beobachter∗innen versucht haben, diese besondere Gruppe von Symptomen im Laufe
der Zeit zu konzeptualisieren, und welche sozialen Konsequenzen sich daraus ergaben.↩︎

https://fndportal.org/2022/03/02/bibliography/


3. Eine Klarstellung zu diesem Absatz im Hinblick auf Feedback nach der Veröffentlichung: Erstens:
„Wie kann eine einzelne Erkrankung sowohl durch COVID-19 als auch durch seinen Impfstoff
ausgelöst werden?“ bezieht sich auf FNS, nicht auf Long-COVID oder Impfschäden wie das Guillain-
Barré-Syndrom.
Damit soll nicht zum Ausdruck gebracht werden, dass Long COVID gleichbedeutend mit FNS ist,
sondern vielmehr (wie in den folgenden Abschnitten erläutert), dass FNS durch viele Arten von
körperlichen Störfaktoren ausgelöst werden kann, darunter Verletzungen, Operationen, Traumata und
Viruserkrankungen – und dass hochrangige, multifunktionale Gehirnnetzwerke einen Knotenpunkt
darstellen können, an dem Phänomene, die in der Medizin traditionell entweder als "physisch" oder
"psychisch" beschrieben werden, gemeinsam die Gehirnfunktion zum Nachteil der Gesundheit
verändern können. Dieser Artikel befasst sich nicht speziell mit Long-COVID, außer um eine einzelne
Studie zu zitieren, in der es heißt, dass „funktionelle Symptome mit den Long-COVID-Symptomen
koexistieren und sich durch gezielte Interventionen bessern können“.
Auch geht es in diesem Artikel nicht um Impfschäden – d.h. immunvermittelte neurologische Schäden
–, sondern es wird auf eine Studie verwiesen, in der zwei Personen nach einer Impfung an FNS
erkrankten (eine Erkrankung mit einer anderen Pathophysiologie als Erkrankungen wie das Guillain-
Barré-Syndrom).
Das Zitat von Tim Nicholson lautet wie folgt: „Auf Twitter und in YouTube-Kommentaren tobt die
Debatte: ‚Entweder ist es real – physisch – oder es ist gefälscht‘; aber es ist keines dieser Dinge“, sagt
Dr. Tim Nicholson, Psychiater am King‘s College London. „Es ist funktionell. Es ist etwas ganz
anderes. Es gibt noch eine dritte Option.“
Hier zwei Klarstellungspunkte. Erstens bezog sich Nicholson in diesem Zitat ausschließlich auf FNS.
Mein Interview mit ihm wurde am 13. Juni 2019 geführt, mehrere Monate bevor die ersten Fälle von
COVID-19 gemeldet wurden. Aus diesem Grund konnte er sich zu diesem Zeitpunkt nicht auf COVID-
19 bezogen haben, da keiner von uns wusste, dass es existierte.
Zweitens verstand ich Nicholsons Charakterisierung von "real, physisch" und "vorgetäuscht" als
Verweis auf die landläufige Meinung, dass alle physischen Krankheiten – alle Krankheiten, die den
Körper betreffen – auf traditionelle Krankheitsprozesse wie Parkinson und MS zurückzuführen sein
müssen. Was sollte es denn sonst sein?, fragt der Interviewer. Auf der Gegenseite sehen andere
(einschließlich einiger Ärzt∗innen, die es besser wissen sollten) ungewöhnliche Symptome in YouTube-
Videos von Menschen mit FNS und erklären sie für „unecht“. Nicholson will damit sagen, dass FNS
eine „dritte Option“ ist – eine Störung, die sowohl neurologische als auch psychologische Dimensionen
hat, die auf intrinsische Eigenschaften des Gehirns zurückzuführen ist, die zu echten und oft schweren
Behinderungen führt, sich aber dennoch kategorisch von Krankheiten wie Parkinson unterscheidet.
Nicholson hat sich bereit erklärt, für diesen Artikel interviewt zu werden, aber letztlich sind alle
Unzulänglichkeiten in der Formulierung allein meine Verantwortung. Ich hoffe, dass sich die
Leser∗innen mit dem gesamten Artikel auseinandersetzen, der vermitteln soll, dass ich glaube, dass
FNS sehr real ist, dass es eine Biologie gibt, die sowohl für die Behandlung von FNS als auch für das
Verständnis des Gehirns im Allgemeinen von Bedeutung ist, und dass es mein Leben und das Leben
vieler Menschen auf tiefgreifende Weise beeinflusst hat.↩︎

4. Zitiert in Micale, „On the ‚Disappearance‘ of Hysteria: A Study in the Clinical Deconstruction of a
Diagnosis“, 1993↩︎

5. Siehe Briquet, P. (1859). „Traité Clinique et Thérapeutique de L’hystérie“↩︎

6. Siehe Micale, M. (2008) „Hysterical Men“, S. 259↩︎

7. Einige Wissenschaftler∗innen stellten Slaters Schlussfolgerungen später überzeugend in Frage_, aber
damals setzte sich Slaters Ansicht durch. Angesichts des Aufkommens der funktionellen Bildgebung,
ausgefeilterer statistischer Techniken und Fortschritte in der klinischen Untersuchung sind sich
neurologische Expert∗innen in den USA, Großbritannien und Kanada heute einig, dass FNS durchaus
real ist.↩︎

8. In einem spektakulären akademischen Betrugsfall (erst kürzlich aufgedeckt) charakterisierte die
Historikerin Rachel Maines Hysterie fälschlicherweise als eine Form sexueller Unterdrückung, die
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Ärzt∗innen mit Vibratoren behandelten. Eine solche Behauptung hätte möglicherweise Empörung
ausgelöst, wenn sie sich beispielsweise an Menschen mit Zerebralparese gerichtet hätte, aber zum
Glück für Maines schien es keine Hysteriker∗innen mehr zu geben, die man beleidigen könnte.↩︎

9. Das steht im Einklang mit der Art und Weise, wie manche Ärzt∗innen über uns sprechen, wenn sie
denken, dass niemand hinschaut. In einem satirischen Medizinblog zeigt der pseudonyme „Dr. „Slicy“
eine fiktive FNS-Patientin, die eine Krankheit vortäuscht und absichtlich uriniert, um Aufmerksamkeit
zu erregen. "Doktor Weeeeeeeeise, ich habe gerade wirklich einen Anfalllll, kommmmen Sie und
seeeehen Sie!"↩︎

10. Und dies trotz der Bemühungen von Persönlichkeiten wie Charcot, zu betonen, dass Hysterie nicht von
Natur aus weiblich sei. Unter Berufung auf die männlichen Stereotypen seiner Zeit schrieb er: „Dass
ein starker und vitaler Arbeiter, zum Beispiel ein Eisenbahningenieur, der vollständig in die
Gesellschaft integriert ist und noch nie zuvor zu emotionaler Instabilität neigte, hysterisch werden
sollte – so wie es eine Frau tun könnte –“ das scheint jenseits aller Vorstellungskraft zu liegen. Und
doch ist es eine Tatsache – eine, an die wir uns gewöhnen müssen.“↩︎

11. Das heißt, sie haben eine funktionelle Störung erlitten, die auf einen ihrer Persönlichkeitszustände
begrenzt ist.↩︎

12. Stone und Carson befürworteten außerdem eine Abkehr von der Bezeichnung „Konversionsstörung“,
wie FNS im späten 20. Jahrhundert genannt wurde, hin zu „Funktioneller Neurologischer Störung“ –
ein neutralerer Begriff, der eine Funktionsstörung des Gehirns anerkennt, ohne notwendigerweise
einen emotionalen „Konversionsprozess“ à la Freud zu unterstellen. Diese Änderung wurde teilweise
in den DSM-V-Klassifizierungsleitfaden von 2013 übernommen, eine vollständige Abkehr von der
Terminologie der „Konversion“ im DSM bleibt jedoch unvollständig.↩︎

13. Das von Klecker und Barrett beschriebene „Interozeptive Netzwerk“ (IN) umfasst zwei weithin
anerkannte Gehirnnetzwerke: das Default Mode Network (DMN) und das Salience Network (SN).
Auch wenn nicht alle Wissenschaftler∗innen der Meinung sind, dass die Zusammenfassung dieser
Netzwerke, wie Kleckner und Barrett vorschlagen, der effektivste Weg ist, um ihre Funktion zu
verstehen, ist die Evidenzbasis für die einzelnen Funktionen des DMN und des SN sowie für ihre
Beziehung zueinander enorm. Kleckner und Barrett stützten sich auf diese Forschungsergebnisse und
argumentierten, dass „Allostase“, d.h. die prädiktive Reaktion des Körpers auf eine Herausforderung,
die notwendige, zentrale Konstante ist, die den zahlreichen anderen Funktionen des IN zugrunde liegt.
Es geht darum, den Körper immer am Leben zu halten – und ohnehin ist es schwierig, Emotionen
oder Erinnerungen zu erleben, wenn man tot ist.↩︎

14. Anmerkung der Übersetzerin: Auch Hypochondrie ist eine psychische Erkrankung, an der die
Betroffenen keine Schuld tragen. Aussagen wie diese belegen die ableistischen Vorurteile, die nicht nur
im Hinblick auf FNS, sondern auf psychische Störungen nach wie vor prävalent sind.↩︎
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